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ACTE PREMIER. 


PROLOGUE 

Il Faire «a. 

Losomeal de «arçon. — MuPiI.it deai-^ligaat, détails «litflqRe*, an pet) de 
désordre Porte d'entrer dins ib pan coupé A droite; eaostnse 4 «aurhe, *crrô- 
1»irr 4 droite ; |oétidoa, 4 gauche, Mtr le defini. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

VALENTIN, JONAS. 

(Ao l«m do rule«u, VoUai.a, eocore i utile, Bail de déj raser. Il I ourse le 
dot i I» porte d’entrée.) 

JONAS, enlr’ouTrint la porte. 

Monsieur Valentin Iksrives, s'il vous plaii? 


VALENTIN, le net dtat ion rerre. 

Qu'cst-ce que vous lui voulez? 

JONAS. 

Mon Dieu ! Monsieur, j’arrive de Villeis-Colterel», sa pairie 
el la mienne, pour l'embrasser ! 

VA LKNTIN, M IceaoL 
J On as I (lit •’ombrosAenl. ) 

JONAS. 

Vaicnlint enfin! enfin! c'est toi! 

VA LF. NTIN. 

Depuis quand es-tu arrivé? 

JONAS. 

Depuis plu» d'un mois. 

VALENTIN. 

Et te voilà seulement aujourd’hui? 

JONAS. 

Ah! mon cher, c’est toute une histoire!.. Tu déjeuna»» T 

VALENTIN*. 

J'avais fini... et toi? 


Digitized by Google 


a 


I.K PAYS DES A MOL US. 




JONAS. 

Moi! je prendrai un biscuit avec uo doigt de... pilé. 

V ALEXTIX. 

Ce pauvre Jouas î 

MUS, M ■mlUat i UUt. 

Oli ! lu peux me plam Ire, va! je ne te voleni pas ta pitié» 
Ecoule — un peu — voir : il y a environ un mois... (c'était en 
mai, puisque nous sommes en juin) j’arrive le soir à Paris, je 
bois, je mange et je me couche. Le lendemain, je prends une 
voiture à rin-ure et je me rends rue de Bucy .. » M. Valentin 
Üesrivcs, s’il vous plaît?.. — Déménage, me répond-on,., (un 
port er af/ol/U!) Aller, rue Bleue. — Cocher! rue Bleue... 
.M. Desrives, s’il vous plaît? — Déménagé, répond-on... (portier 
itxvre!) Aller, rue d’Eufer!... » Je vais rue d’Enfer a M. Des- 
rives, s’il vous plaît? — Déménagé, répond-on... (portier ba- 
din*/) Aller, rue Blanche... — Hue Blanche, cocher!.. — Dé- 
ménagé! (portier majestueux !) Aller» rue de Bucy ... » J*y vais, 
ou plutôt j’y retourne, mais tu étais encore déménagé, à ce 
que m’apprend un portier... sumfire. As-tu déménage, grands 
riieux! cl eu ai-je vu des portiers! Comment un seul homme 
a-t-il jamais pu tant déméiMger que ça!., mais ea I» comprend, 
je me suis présenté dans des bôfefc où tu avais demeuré dix 
minutes 

VALENTIN. 

Tu me fends le cirur ! Enfin, il s’est trouvé un portier pour le 
répondre : d est chez lui! 

JO N AS. 

Oui! je Tiit regardé, ce portier imprévu, avec des yeux qui 
lui uot lait peur... Je lYmbra&serai en descendant... dans la 
personne du sa femme. 

VALENTIN. 

Tues donc devenu brave I.. 

jouas. 

Et toi* qu'est -ce nue lu es devenu ? Tu faisais ton droit la 
dernière dus qu’on l*u vu à Villecs-CtftlcreU... et maintenant? 

VALENTIN. 

Je te regarde ! et je te trouve grandi ! 

jouas. 

Oh ! tu en bêle t 

VALENTIN. 

Qu’cst-œ que tu viens fajieà Paris! 

J0NA9. 

Je viens me choisir une carrière, et j’ai compté sur loi... 

VALENTIN. 

Je t’en remercie, Jonas, tu es bon, toi, je t'en remercie... 

jonas. 

Allons donc! entre nous; mais il faudra mo guider, car jç 
flotte beaucoup... Serai-je ingénieur dos ponts cl chaussées, on 
professeur au collége.de France, auditeur au conseil d’Élat, ou 
savant distingue? tu m’éclaireras, j’ai compté sur toi. 

VALENTIN. 

Est-ce tout? N’as'tu pas compté sur moi pour quelque autre 
chose ? 

JONAS, m Itnit. 

Si! oh ! si ! (s* p©**nt.: Valentin, tu es ee qui s’appelle un 
charmant cavalier. Je sais que tu aimes comme tauzuu!.. que 
tues aimé comme Lovelace ! . que tu as eu plus ac maître a** 
que don Juan... Enfin, tu connais l’amour... 

VALENTIN. 

Comme si je l’avais fait ! 

JONAS. 

Et moi, Valentin, moi, hélas! je n’ai jamais aimé, vois-tu ! 
mais je crois que mou heure a sonné; je veux voyager dans le 
monde amoureux, aller d’Amathonte à Cy Ibère, de la Lesbos 
à In Paphos modernes, et j’ai compté sur toi pouroie conduire, 
ô Valentin ! 

VALENTIN. 

Jonas! les voyages forment la jeunesse. Je voudrais bien te 
guider du coté où tu veux aller, mais il V a un petit inconvé- 
nient. 


C’est que..? 
C’est que... 


JONAS. 

VALENTIN. 


SCÈNE II. 
Les ttévts, THÉO. 


Bonjour. 

VALENTIN, te knut. 

Tiens! te voilà, toi! 

/v • • THÉO. 

, cr, " s M 0 ® rae voilà! (u itluf j tui.) Tu vas bien. Va- 

lent m?.. * 7 


VALENTIN. 

Oui, mon docteur. 

THÉO. 

Rien u’est changé dans ton programme? 

VALENTIN. 

Non, mon ami. 

THÉO. 

Eh bien ! jn me sauve !.. 

VALENTIN. 

En instant donc! 

THÉO. 

Eh ! mon cher, il y a encore des malades sous le soleil !.. 
et puis, il faut nue je déjeune!., chez Victor Denis, tiens! notre 
ancien camarade, qui* le dois toujours t’amener et que tu re- 
tardes toujours de tenir voir depuis que je l’ai retrouvé!.. 

valentin. 

Tu y dîneias. Déjeune ici. (a Joui.) As-tu laissé quelque 
chose, toi ?.. 

JONAS. 

Oui, oui, il y encore une sardine ou deux. 

THÉO, »‘a(ipr.^hju« de la taliU. 

I.’eau est-elle bien pure, au moins? 

VALENTIN. 

Comme mon Âme I.. 

THÉO, t’uMjaal. 

Elle est donc mal filtrée ! 

VALENTIN, riant. 

Allons, mange, Lucullus, tandis que je vais m’habiller. Ah ! 
mais, il faut que je te présente Monsieur, (a j«»*».| Avance â 
l’ordre, toi. (a T h*».) Il s'appelle Jonas Fantoche, il cslde Villcrs- 
Cotleiets et II tient à Paris... mou Dieu, avec une idée bien 
simple : trouver la pierre philosophale, avec le merle blanc 
perché dessus et une guirlande de femmes parfaites tout au- 
tour Et il compte sur moi pour ça, et, si tu veux, il comptera sur 

loi. (Pendant ce lempa il pa>»e une r«di*go(a qu’il pr«od sur une cbaiae au 
M.) 

JONAS. 

Mon Dieu, Monsieur, la vérité est que j’ai souvent peur d’être 
malade... si, grâce à vous... 

VALENTIN. 

La ! tu vois... il compte sur loi... (p*w» to« pin* «Weui.J Ah!., 
sa mère étaif ma marraine et c’était une digne femme qni, 
dans mon enfance, a remplacé ma mère. 

THEO, à Jouas. 

Comptez sur nous. Monsieur! 

VALENTIN. 

Toi, Jonas, regarde bien cet homme qui fait sauter les miettes 
au plafond t etthumnie est un prend savant . le docteur Théo- 
phile V.ilnot, dit le docteur Théo; il saigne aujourd'hui, purge 
demain, tue à droite, sauve à gauche, rudoie par-ci, console 
par-là... et, généralement, traite son prochain mieux nue lui- 
même. Comme médecin, il a pris pour spécialité les alirr lions 
de cœur chez h-s gens... très-bien, ce qui l’occupe peu, mais ne 
lui rapporte guère! et, comme homme, il a pris le «Me d’a- 
vocat des femmes, ce qui lui donne beaucoup de mal et ne lui 
rapporte rien ! 

TIIÉO. * 

Mais si ! nuis si ! 

JONAS. 

Charmant ! charmant !.. Mais, Valentin, quand Monsieur est 
entré, tu allais me dire quel petit inconvénient t’cmpèclic de me 
guider... 

VALENTIN. 

De Paphos à Cvthère?.. oui, au fait! Eh bien I mon petit 
Jonas, c’c»t que je tourne Je dos à ces pays-là, moi; c’est que... 
je me marie !.. 

JONAS. 

Toi I tu... te... ah ! tu n’es pas un ami ! mais lu plaisantes!.. 
N*csl-ec pas, docteur» il plaisante?.. 

THÉO. 

Je suis son témoin. 

VALENTIN, |>at'»at * droit». 

Il est mon témoin... c’est si dur, ces médecins! 

T U LO. 

Les médecins doivent pousser au mariage, attendu qu'un des 
principaux effets du mariage, c’est... 

VALENTIN. 

C’est de rétablir l’équilibre dans la population..? 

THÉO, niai. 

Eli bien!., oui, la! 

JONAS, d'un «ir déwlé. 

Fais-tu un beau mariage, encore? 

THÉO. 

Il fait lin lion petit mariage, bourgeois: jolie enfant de dix* 
sept ans, nommée .Natalie, adorant son liancc. 


t 
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VA LF. K Tl ff) loulignaat. 

Pas «le bcMe-mcre ! 

THÉO. 

Tous lus bonheurs! Une gentille petite dot, avec ce qu'on 
appelle si pûutnn*nt des espérana*l Famille honorable, com- 
posée seulement «lu père, M- Berthoud, propriétaire, d'un onde 
maternel, Aimé Bigandard, et d'uue vieille tante habitant 
Amiens... voilà tout! 

VALENTIN, » hatt. 

Et puis, voilà que j'ai quelque bien moi-même. dis donc ! 
Oui, un peu avant sa mort, mon père avait prêté ne l'argent à 
un ami; cet argent, on le croyait perdu!.. Eh bien ! non, l'ami 
s’est enrichi dans une exploitation, et, en s'acquittant avec 
moi, il m'a associe à ms bénéfices. {NeetraaiMporiefcoiil*.) Si bien 
qu'il y a là-dedans, tout réalisé, de quoi acheter pas mal de 
bouquets à ma femme!.. 

jouas. 

Sa femme !.. Ah ! sur quoi peut-on compter! 

VALENTIN. 

Adieu donc, temps de la jeunesse et des folies I.. des misères 
et des amours l 

JONAS. 

Tu n’en regrettes rien.. ? 

VALENTIN. 

Les misères, si ! quelquefois !.. les amours, ma foi,uon 1 J'ai 
trop connu les femmes pour regretter les amours!.. 

THEO. 

Incorrigible fat ! 

JONAS. 

Quelle opinion as-tu donc du taïusèxe, Valentin?.. 

VALENTIN, ri»ot. 

Une opinion... exécrable! 

THÉO. 

Et tu ne fais pas d’exception . ? 

VALENTIN. 

J’excepte ma mère, la tienne, celle de Jouas... j’excepte ma 
future. 

THÉO. 

Tu es bien généreux ! 

VALENTIN, couiim en ■« ir*M«*eati»l. 

Attends... j'ai toujours excepté aussi une ccrlaiue Odette qui 
était elle-métne une exception! une mignonne créature, pauvre, 
laborieuse, jolie et sage ! 

JONAS. 

Fais voir!.. 

VALENTIN. 

Friand! Toute sage qu'était celte petite, elle semblait m'ai- 
mer si ardemment, que... j’ai eu peur, et que, ne me souciant 
pas du mariage, je me suis sauvé... J’ai rendu hommage à la 
vertu... en la fuyant... 

tiiéo. 

C'est bien, cela! La pauvre enfant l’en aura su gré... 

VALENTIN. 

* Bah! tais-toi donc ! elle nùu aura voulu ! 

THÉO, m levant. 

Incurable scélérat! Mais non, ton habitude de dire du mal 
des femmes, c’est do la pure forfanterie; je te connais : tu te 
jclti rais à l’eau pour elles (il remuai*.) 

VALENTIN. 

Quand on nage bien ! 

TIIÉO, red«*c«odanl i droit*. 

Tu te dépouillerais pour les vêtir. 

VALENTIN. 

Si j’en voyais de mal faites, certainement. 

JONAS. 

Pourtant, mon ami, les femmes sont bonnes... 

VALENTIN. 

Elles sont bonnes, oui! à perdre les femmes!., et à brouiller 
les hommes.... 

THÉO. 

Une chose qui me surprend, c’est qu’à ton âge, on dise encore 
des bêtises si jeunes! et ce qui m’étonne autant, c’est que, le 
plus souvent, les hommes qui ont été beaucoup aimés soient 
ceux-là mêmes qui gardent le moins d'estime à celles qui les 
ont aimés!... Misérable! les femmes t’ont dune bien menti?., 
elles t’ont donc bien trompé?.. 

VALENTIN. 

Parbleu! si elles m'ont menti! r/est leur vocation; il n’y a 
qu'à leur nature qu’elles ne mmqiicnt pas. Trompé?... non! 
guère! Après ça, elles ne seraient nas venues mu le dire... 
Mais je les ai met vues en tromper d’autres pour moi!.. 

Tir. o. 

Mais, sacrebleu, je voudrais pourtant te voir logique!.. 

Allant prendre on volume *ur une roniole n« fond, et i'apporlukt è Taleutio.) 

Qu’chrt-cc que c’est que ça? 


•N 

JONAS. 

Oui, qu’est-ce que c'est que ça? 

VALENTIN, [remut le lur* d »‘4iiiin*ul. 

Ça?., c'est ce que j'appelle mon Livre dur, mes impressions 
de voyage dans Us pays des amours! lu mémorial de mus jours 
de soleil : il y a là-dedans des dates, des serments, des mots 
drèles, des noms, des souvenirs, des espérances, et déjà de* 
regrets; tout cela encadrant des silhouettes de femmes que fai 
aimées ou cru aimer, ce qui revient au même : El'isa, Anna, 
Juliette, jolis mensonges ne chair et d’os, chansons brunus et 
blondes chantées pas mes vingt ans!.. Si j’ai gardé ça, Théo, si 
j’ai même fait dus marques à cerlaines pages charmantes, c’est 
qu’au temps où j’ai connu les trompeuses dont la trace est !à- 
(1 l dans, j'étais presque toujours pauvre, et que maintenant où 
je suis plus à Pane, il mu serait doux du 1c prouver à celles qui 
sont restées... dans le département du la gène. — Que sont- 
elles devenues, inc disais-je? où s'envolent-elles, quand vient 
i'aulomnc. ces hirondelles, messagères de la saison amou- 
reuse?.. Ça me tourmentait beaucoup... mais j’avais là des 
indications, j'aurais su lus retrouver... le temps m’a manqué... 
(limai le Iîtm ouvert.) Enfin, ça, me» amis, c’est le premier vo- 
lume de ma vie, avec cette épigraphe : Insouciance et Plaisir. 

JONAS. 

Et tu vas te marier?.. 

V A L F. N T I N, fermant le litre. 

Il faut faire une fin ! (n «• jeter k livre «or u mw« m .) 

THÉO, l'ilMJint. 

C’est heureux! 

VALENTIN. 

D’ailleurs, j’ai rencontré dans Natalie une perle d'innocence, 
un idéal d’amour permis, un du <v$ anges... 

tiiéo. 

Que le ciel tient en réserve pour les mauvais sujets... 

VALENTIN. 

Oui!.. Passons donc au second volume... Pépigraphe, à pré- 
sent, c'est : liaison et Bonheur et M. lu maire lui- même en écrit 
la préface. 

THÉO, m l*iaut«l allant A Yaleelin. 

Eh bien! écoute, toi : ton bonheur ne serait pas juste I Tu us 
trop dans lu faux pour qu'il ne t'arrive pas un malheur qui le 
retourne !.. 

VALENTIN. 

C'est ça... Valentin n’a pas été gentil, le bon Dieu le pu- 
nira!.. Pauvre Théo! quelle chaleur quand il s'agit : *Des 
dames!.. » Tu les aimes donc bien?.. 

TNEO. 

Je n’aime pas précisément lus dames... j’aime les femmes;* 
c’est le moyen d’ètre juste pour elles... J’ai dù tous mes 
bonheurs à ce* monstres-là... et, tout compte, je tes estime, 
parce que la règle pour loi, c’osl pour moi l’exception! 

Air «ta M. Mangeant (Revue de 1857). 

Va, je connais la femme, et c’est pourquoi je l'.iime. 

Pourquoi je veux l'aimer jusque» au dernier jour ; 

El sm>n dernier soupir, h mou heure suprême, 

Sera pour elle encor plein d'estime et d'amour. 

De ce» Nonrle» enfant», qu'on voit aux Tuilerie» 

Jouer près do» vieillard» et rajeunir leur cnrur. 

Jusqu'à ce» grand’mamaiif, confidente» chéries, 

Quaurl viennent de l'amour le trouMe et la douceur; 

Oui, ta femme evt pour moi comme on divin oracle! 

Souvent, lorsqu’un malade en mr« main» guérissait. 

Qui dune, trompant U mort, avait fait un miracle ? 

Uuo femme.'.. ol pourtant c’est moi qu'ou bénissait! 

8t la voix e»t moqueuse, ou ta parole amère, 

Va! je sais bien pourquoi, «an» t'en vouloir, oh ! non ! 

C'est que, dè» le berceau, tu n'avan plus ta mère 
Pour t'apprendre A bénir chaque femme en son nom I 
Va, je connais la femme, etc. 


JONAS. 

Lequel de vous a tort?., lequel a raison ?.. oh ! je le saurai, 
je m’instruirai ! c’est si beau, ta science ! 

VALENTIN. 

Si bien, docteur, qu’il n'y a pas de femmes mauvaises? 
’tnéo. 


Il y en a... 

Ah I.. 

Considérablement. 
Ah I.. 


VALENTIN. 

THÉO. 

JONAS. 
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THÉO. 

Mais ce n'est pis leur faute... Et puis... je les aime tout de 
même. 

VAL EH Tl R. 

Alors, Théo, vous me sembler spécialement construit pour le 
mariage . Pourquoi ne te maries tu pas? 

THÉO. 

Je n'ai pas le temps ! Et mes malades, donc ! Allons, allons, 
il y en a encore des malades sous le soleil ! Vous, Messieurs, vous 
vous porte/ bien, je prends un cigare... et bonjour! (comme an 

aspirant.) Qu’CSt'CC que JC SCOS dOIIC? (Janet » remonté et patte 1 
gauche.) 

SCENE III. 

Les mûmes, RIGANDARD. 

R IC AH DA RD, <•« entrant. 

Je vous salue, Messieurs! (a Valentin.) Bonjour, cher ami I 
v ale ht i h, le p ré wu nt. 

Mon oncle Rigandard. 

TIIÉO. 

Je disais aussi : ça sent fortement hem tout d’un coup!., 
celaient les parfums dont se couvre M. Rigandard. 

■** RIGANDARD. 

Eli ! elt ! ch ! j'aime ça, moi ! en souvenir d’une aimable par- 
fumeuse de Bordeaux , ventrc-de-lion !.. (Tirant un n»con de m 
poche.) Voilà une jolie odeur, tenez 1 qu'est-ce que vous dites de 

ça ?.. (il ie trne quelque* goutlet du fltcou dan* U nvilq *1 t'«u mol au» 
rite veut , *u maixbnir, «tç. — ReprrnuM.) Ah Ç i ! mais, je CTOyais trouver 

ici mon beau-frère Berthoud avec Natalie ! 

VALEHTIH. 

Ils devaient donc venir?.. 

RIGANDARD. 

Eli ! oui, cher ami , vous annoncer un retard de quelques 
jours à votre mariage. 

VALENTIN. 

Comment ? 

RIGANDARD. 

Oui, oui, Berthoud va vous expliquer ça! c’est sans impor- 
tance... 

VALENTIN, 

Mais, cependant!.. 

RIGANDARD, «liant à U table. 

Vous déjeuniez donc en ce lieu?., ça me donne envie de 
manger un morceau I.. 

VALENTIN. 

Voyez ce qu’il y a encore, ce ne sera pas indigeste. 

ION A S. 

Un fromage de NeuCchàtel... 

RIGANDARD. 

Bravo! ça me rappellera la Suisse, Guillaume Tell, J.-J. Rous- 
seau !.. M’a-t-on gardé, du vin, au moins?., oui ! nous sommes 
sauvés... (il te met à tabla.) 

VALENTIN. 

Faites connaissance avec mon ami Jonas, cher oncle, je crois 
qu'il compte sur vous pour quelque chose. 

RIC ANDARD. 

Ventre-de-lioix ! Valentin, voire bonne étoile a voulu que 
vous épousassiez ma nièce! mais ne m'appelez pas votre oncle, 
cher ami, ça me vieillit !.. et j'aime à laisser planer sur mon 
âgu une certaine obscurité ... appelez-moi de mon petit nom... 
Aimé. Aimé! nom bien justifié, du reste, car... (s« tournant *m 
Jona».) lorsque j'ai été flanqué en demi-solde... Tenez, il faut 
que je VOUS conte ça... (il continu* plut lu». Jontt t‘«i était i côté de 
U.I.) 

THÉO, k Valentin, en l'attirant ■ lai. 

Adieu! je reviendrai te voir demain, tu me diras ce qui ar- 
rive... 

VALENTIN. 

Ah! bien, oui! demain! mais demain, mon cher, je ne serai 
plus ici. C’est loué, ici; on vient ce soir mèmeenlever touteequi 
esta moi, et, mon appartement d'homme marié n étant pas 
prêt, me voilà sans asile. 

THÉO. 

Tu viendras chez moi... Ah ! lu sais que nous allons cil soi- 
rée, demain, chez mon client le baron Stévens de Wolvcrs- 
chott : j'ai une lettre d'invitation pour loi. 

VALENTIN, rit ni. 

Oh ! j’irai, j’irai... 

THÉO. 

Pourquoi ris-tu comme ça? (in part»! plu» bu.) 

RIGANDA RD, i Joui. 

C’est comme quand je créai mon aflaire de l’utilisation de 
la fumée de Paris, je fis rencontre tl’rnic petite femme de fu- 


miste, extrêmement rousse . il faut que je vous conte ça... (u 
cantin* t tôt* batte.) 

VALENTIN, i Théo, reprenant haut. 

Bien, bien! je ne ris plus! je serai chez loi à dix heures. (An - 
moment où Théo et tortir, entrent Btriboud H Ntltlit. — Junte u Itw.) 

SCÈNE IV. 

Les mêmes, RERTHOUU, NATALIE. 


THÉO, t Ntltlit. 

Mes respects, Mademoiselle ! 

NATALIE, gaiement è Valentin. 

Bonjour, Monsieur... 

VALENTIN, de même. 

Madame... (il lt fait aticoirà droite.) 

BERTHOUD. 

Vous parlez, docteur? j’aurais voulu vous consulter... 

-THEO, t'érbappant. 

Plus tard! tantôt! demain! serviteur! (il tort.) 

BERTHOUD, ulutnt. 

Mon futur gendre... (a j-mu*.) Monsieur... 

VALENTIN, «n<-nir»nl Jouât. 

M. Joints Fantoche, un ami d'enfance!., (Benbood talu* et patte 

prêt de Rigandard.) 

JONAS, bat à Valentin. 

Dieux! mon cher, comme elle est jolie!.... (Vatattn n prêt d« 

Natalie.) 

NATALIE, bat k Valentin. 

Il a l'air bète, votre ami d’enfance ! 

RIGANDARD, à Berthoud. 

Gaétan! toi qui as fait de bonnes études... (vemnt m »arr* Je 

madère.) goùle-moi ça! 

BERTHOUD, prenant la tim. 

C’est du madère... vous allez savoir mon opinion! (n patte k 

gaveba.) 

VALENTIN , bat k Natalie. 

Est-ce vrai, Natalie, que notre bonheur est retardé?.. 

NATALIE, gaiement. 

Hélas! oui... 

VALENTIN. 

Oh! ne riez pas, Natalie, je ne ris pas, moi! (Rigandard m iè*e. 

Jonaa ta k lui.) 

BKRTHOUD, poiaol ton terre et pattant prêt de Valentin. 

Monsieur Desrives, votre madère vous lait honneur; mais je 
suis un homme sérieux... écoutez-moi. La grand’tante do Nata- 
lie, dont il vous a été parlé, et qui habite Amiens, désire voir 
ma fille... elle est... (sériant comme malgré loi.) elle est malade, 
celte vieille tante, très-malade... (souriant «Mnme malgré lui.) Si, au 
lieu d’espérances, Natalie allait vous apporter des réalités' hé! 
hé ! comprenez-vous?.. 

VALENTIN. 

Je comprends que cela va ajourner... 

BERTHOUD. 

Votre hymen?., oui, de quelques jours! mais cette vieille pa- 
rente aime beaucoup Natalie... peut-on s’y opposer?.. 

VALENTIN. 

je ne m’oppose pas., mais... (Allant à Natalie, et lui prenant Ict 
maint.) mais il faut me promettre... (u t'auled prêt d’ella «t lit con- 
tinuant » parler bat.) 

RIGANDARD, t'attevaul tua lacantanta, i Jouit. 

Écoutez donc! c'est comme, tenez, quand je faisais les an- 
nonces du journal la Bascule, il faut que je vous conte ça .. (u 

continu* plus bai.) 

BERTHOL’D. 

Allons, ma fille, tu pars ce soir et tu as des courses K fai rv... 

NATALIE, taui »« déranger. 

Me voilà, papa. 

BERTHOUD. 

Est-ce que lu ne viens pas, Rigandard?.. nous aurons besoin 
de toi... 

RIGANDARD, tant ta déranger. 

Me voici, Gaétan, me voici ! 

JONAS. k Brnbuud, en lui montrant le* fiancé*. 

Mon ami vous doit un grand bonheur, monsieur Gaétan ! c’est 
un ange que mademoiselle Natalie! d'ailleurs son nom rime 
avec jolie... avec jolie... 

BERTHOUD. 

C’est ma foi vrai I (a part.) Il a des moyens, ce jeune homme ! 

(Haut.) Avec quoi donc rime mon nom,* à moi?... Gaétan 

Gaétan... 

JONAS. 

Bien portant I 

BERTHOUD. 

C’est juste! Natalie... 
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Jolie ! 


Gaétan... 


JON as. 
KFHTHOlÜ. 


JOX AS. 

Bien portant! 

BZRTMOID, ri*ot. 

C'est ça!., eh! ebt... mais je suis un homme sérieux!.... (a 
N«uiie.) Viens-tu, mon enfaulT 

5 AT ALI E , ee levant oinal que Valentin. 

Me voici, papa. 

BBATHOl'D. 

Je t'attends. Rigandard ! 

HIC A no ABU, alliai à Brrlboud. 

>ui, Gaétan, oui! (a j»t».j Cher ami, enchanté d’avoir fait 
votre connaissance. 


JO NAS. 

Je compte sur vous. 

RIG AND AND, à Bcrttoud. 

A tes ordres! 

BEBTHOUD, preannt I* bri* <ta XaUlii. 

Allons, partons! Mon gendre, à bientôt! 

VALENTIN. 

Dans huit jours, Natalie! 

NATALIS. 

Avant huit jours, Valentin ! 

BIGANDA AP. 

A revoir, chers amis, à revoir! (saïuuUon*, wrrem««u de matai. 
— Valealio «o*om do» baiarr* à Natalie, qui tort me Bcrtbew) et Rlgan- 
M.) 


JON AS. • 

Partons ! Où allons-nous d'abord ? 

VALENTIN. 

Rue de Bucy, frontière du pays latin I 

Atr : O dieu det flibuttien! (la Sibanc.) 

Au pays de» amour*, 

Allons revoir encore 
Ce» .ms. » qu'ou adore 
Toujours ! . pendant huit jour»! 

A la captivité 
Avant que je me livre, 

Je veux faire revivre 

Mon priuteuii» eneli.iulé; • 

Je veux que tu m'enivres, 

Air de la liberté ! 

MEPRISE ENSEMBLE. 

Ali pay» de» amour», 

Allons revoir encore 
Ce» anges qu'on adore 
Toujours!., pendant huit jours! 

Pendant huit jours. 

Huit jours trop courts, 

Ressusciter, folles Amours! 

(le rideau baisse.) 


ACTE DEUXIÈME 


SCÈNE V. 


JONAS, VALENTIN. 

JON AS, à lui-méme, regardant aortir Natalie. 

Ah! voilà bien cc ouc j'avais rêvé pour premier amour! 
(mut.) Qu’as-tu donc, Valentin? le voilà l'air à Ven vers!.. 

VALENTIN. 

J’ai., j’ai que je suis tout désorienté... 

JON AS. 

Bah ! pour huit jours .... c'est bientôt passé ! 

VALENTIN. 

Oui! mais comment les passerai-je?.. . D’aujourd'hui au jour 
de la cérémomic, mes instants étaient comptés et remplis: je 
n’avais pins rien à faire; maintenant, tue voilà à cheval sur un 
retard, j'ai un pied dans le mariage, l'autre dans la vio de gar- 
çon, et... 

J O N AS, un cri. 

Ah! 

VALENTIN. 

Quoi? 

JO N AS. 

J'ai une idée... 

VALENTIN. 

C’est l'air de Paris... 

JONAS. 

Repasse ton pied de ce côté-ci, et ro-.auto dans ta vie de 
garçon. 

VALENT!!. 

Hein? pourquoi faire? 

JONAS, alitai j rendre le Livre d’or. 

Pourquoi ? pour relire avec moi, en action, ces pages char- 
mantes auxquelles tu avais fait des marques : < Où s'en vont- 
elles, disais-tu, ccs hirondelles? • Viens! lu le sauras. 

VALENTIN. 

Ch bien!., ma foi, oui! tu as raison! C’est le moment, ou 
jamais!.. D'ailleurs, j’ai dû laisser quelque chose à réparer dans 
mon etiemin parcouru. L'autre jour, tiens! en passant rue de 
Bucy, j’ai reconnu ii un petit balcon du quatrième étage, dans 
une maison où même j’ai demeuré jadis, une certaine Louise 
dont je fus le premier amour : elle était un peu paresseuse, 
elle rêvait l’oisiveté, le velours et les dentelles. Eh bien ! l’autre 
jour elle avait une méchante petite robe grise qui m’a fait 
peine... qu’est-ce qu’elle est donc devenue? 

JONAS. 

Allons le savoir!.. Tu verras qu’ensuite tu te marieras le 
coeur plus léger... et plus content. 

VALENTIN, l'aataoal. 

Allons ! en route pour lacha>sc aux souvenirs ! 

JONAS. 

Et moi, dans cette chassc-là, c’est bien le diable si je n'abats 
pas quelque amour qui sera mon premier amour... 

VALENTIN. 

Partons !.. 


Chu le» époux Dent*. — Intérim modeste et r*n|té dam one maison de la 
roc de Bury. La porie d'entre* e*t an (nud, elle ouvre Mir une étroite auli- 
(bamfcrc au deli de laquelle la porte do palier laisse voir l'rïtjhcr mon Uni. A 
C»>chc et » droit* porte» ri mit, leur-, » drtnie. premier plan, une fenêtre. L» 
pl*rc sert de salle J maiiucr. Petit buffet an fond; grande ariMttre J ganrlor; 
table rom)* an milieu. l'a petit montras d enfant est déposé sur une riuise i 
gauche. Un ptuaocM est oublié ser ]■ table. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LOUISE, »eule. 

(Elleetl «élan d'une mince robe grise; elle ecbcve de ranger du linge déposé 
mt 11 tabla et qu'eile porte dans l'armoire.} 

Ali! ers blanchisseuses!., quand le linge n’est pas brûlé, il 
est tlcchirc; quant! il n'est ni déchiré ni brûlé, il est perdu!., 
ou il est au bal... (Allant ■ la port- d- gsuebr.) Rose, tenez, mon en- 
fant, visilei ce fichu... (luveoam.) Ah ! que je voudrais être de ccs 
bonnes ménagère» flamandes, qui, une ou deux fois par un, 
font faire sous leurs yeux ccs grandes lessives qui durent huit 
jours! (o» frappe.) Entres !.. 

SCÈNE II. 

LOUISE, VALENTIN, entrent par le food. 

VALENTIN, s'arrêtant »ur le MUil. Loutre ne le voit pal encore. 

C'est ici!., et c'estdle! ah! le cœur me bat plus que je ne m'y 

attendais !.. '.S'approchent doucement.) Louise?.. 

LOUISE, m retournant, le reduuaiuaat, avec «a petit cri. 

Ah! c’est vous, Monsieur!.. (Troublée et oemmei elle-même.) Ah! 
mon Dieu!.. 

VALENTIN. 

Quoi! voilà l’effet de ma visite!.. Donnez-moi donc la main, 
mon enfant? 

LOUISE, ivre embarrai, uni U lui donuer. 

Bonjour, monsieur Valentin... (Lui montrant UII« eînire. puii m re- 
prenant.) Prend la peine de... non!... (a eiie-mèn*-) Ah! mon 
Dieu!.. 

VALENTIN. 

Voilà un Monsieur bien rancunier!... Eh bien! ma pausrc 
Louise, c’est donc ainsi que je vous retrouve!., encore plus de 
beauté! et encore moins de parure ! 

LOUISE. 

Mais... ceci est une robe que je mets le matin pour faire mon 
ménage... 

VALENTIN. 

Vous-même ! vous ! 

LOUISE. 

Je n’ai pas d’autre domestique pour moi et pour mon mari! 

VALENTIN. 

Vous êtes donc mariée !. v 


Digitized by Google 



ti 


LE PAYS DES AMOURS. 


don, Monsieur?., fu ncmmImui.) Eli! niai»... Eh! mais... e'est 
Val., lit ni Desrives! 

VUEXriK, un pea fiai. 

Oui. mon cher Denis. 

VICTOR. 

Ah! enfin!.. Vous vous êtes décidé à venir! Je (lisais toujours 
à Théo de me conduire chef vous ou de vous amener, et puis le 
temps le passe... 

VAL ES T I !l. 

Le temps se passe à n'avoir pas le temps... 

VICTOR. 

Mais vous voici, soyez le bienvenu!., (a Uni*.) Mon amie, 
un camarade du quartier latin... nous nom étions perdus de 
vue... 

LOUISE. 

Oui, c'est ce que Monsieur vient de me... 

VA LEST IN. 

C'est ce que je disais h Midame, en... vous attendant; et 
voyez un peu le hasard ! U se trouve que j’ai demeuré dans 
cette maison!.. Ah! dame! die est bien changée, bien em- 
bellie!.. Ce devait être au dessus de vous, tenez! dans une ma- 
nière de grenier, j'avais vingt ans alors .. 

VICTOR. 

Et vous chantiez : « Dans un grenier, qu'on est bien... * 

VALUT». 

Ma foi, oui, j*y étais bien! Il parait que j'avais tort ! Ceux qui 
ont vingt ans,aujourd'hui, déclarent cette chanson-la menteuse 
et pitoyable! U leur faut tout de suite le salon... au premier 
étage!.. Quant aux Liscttes, il n'y en a plus. 

VICTOR. 

Il y en a encore une! Ram votre ex-mansarde justement ! 
une grisrtte charmante et sage, oui!.. C’est U dernière grirellc, 
et la marraine de notre enfant : une petite Madame... (uon'r»t.i 
ii unie •*«* *<• HMH»».’ grande comme ça, & qui je vous présen- 
terai. 

VALENTIN. 

Je l'espère bien. 

VICTOR. 

Ah çà, vous dînez avec nous?.. Théo viendra, je crois... 

LOUISE. 

Mais... 

VALENTIN. 

Non ! merci ! . je suis engagé. 

VICTOR. 

Saperlotte!. tant pis!., (bu, a lowm.) Qu'as-tu donc, Louise?,. 
Es- tu souffrante?.. 

LOUISE. 

Oh! un peu de fatigue... rien, mon ami. 

VICTOR, r«|<rtntnl, luul. 

Veille an dîner, n’est-cc pas, nia mie... pense au docteur!. . 
Pauvre T lien!., nous ne le payons guère! . c’est bien le moins 
que le bouillon soit bon !.. 

LOUISE. 

J'y vais, mon ami. (a part, «a wriui] Ah! pourquoi ce Valentin 
CSt-ll venu?.. (EU# *ort par l» fauche.) 


LOUISE. 

Votre étonnement n'est pas généreux, monsieur Valentin... 1 

VALENT,! N. 

Mon étonnement!., mais... qui vous dit que ce ne soit pas 
plutôt du regret I 

LOUISE, m doigt iut im lr»rt». 

Chut ! Je suis uiariée cl j'ai un petit enfant. 

VALENTIN. 

Ah !.. mes félicitations !.. je ne m’attendais pas... (a iw-mtai*. 
Mais qu'est-ce que ça me fait au bout du compte?.. 

LOUISE. 

Et... à quuf dois-je l'honneur de votre visite, monsieur Va- 
lentin? 

VALENTIN. 

Mon Dieu, Madame... car enlinje ne peux pas me dissimuler 
que von» m'appelez Monsieur!., c'c-t assez difficile à dire, 
Lion qu'il n'y ait pour vous dans ma démarche tien d’offensant 
in de Idcheux... j'avoue que j’cftpéraiscauf-er un peu du passé... 
(txiiiiini*ut. ) J'avais surtout à cœur, si par malheur voire posi- 
lion... mais vous ôte-* mariée... diable!.. Cependant... ètes-vous 
heureuse, Louise?., et permettez-vous à un ami de vous de- 
mander quel est votre mari?., cet homme qui vous laisse faire 
votre ménage vous-même ? 

LOUISE. 

Je pourrais vous répondre : Ça ne regarde que moi ! 

VALENTIN. 

Oui ! 

LOUISE. 

Mais j’aime mieux vous répondre : Mon mari... (»*« *i»u.) ah! 
c'csl le plus noble des hommes... (s* eo*i«n«m.) Mon mari, c'est 
un savant modeste à qui la chimie devra les plus belles décou- 
vertes, et à qui l’industrie sera reconnaissante pour leur appli- 
cation; c'est un homme de talent, cache sous ses travaux mémos, 
mais qui pour moi, sa compati»; croyante cl patiente, brille 
déjà ou attendant son jour... Voilà l'homme que j'ai pour mari... 
Malheureusement, il a souvent à faire des ex uérurnec-* coûteuses, 
l'argent l> 1 cher, les résultats sont lents, I enfant ne veut pas 
fis attendre, et l'écononiie règne ici en tyran. C'est pourquoi, 
malgré mon mari, j'ai d'abord réformé la bonne, puis Ij femme 
de ménage, ut je les ai remplacées par tnoi-même... Vous ai-je 
répondu comme à un vieil ami ?. . 

VALENTIN. 

Jo vous eu remercie, et je m'explique tout: cette activité, 
celte simplicité, celte résignation... Votre mari est chimiste, il 
vous aura mise dans un creu*4*l,ct... 

LOUISE. — 

Et H m'a refondue, oui !.. on ne sait nas, voyez-vous, tout ce 
qu’un homme peut taire d'une femme dont il est aimé!.. Seu- 
lement, il faut que cet homme... soit un homme. 

Valentin, a pan. 

Voilà ce que lu es venu chercher, mon garçon ! 

LOtasr, moui rua* le liageotr la labié. 

Vous permettez que j'achève de ranger.... 

VALENTIN. 

Ali!., (a pari, en la regardas! tllar reuir de la Uidc à l’armoire.) 

Le fait est qu'elle ne m’a jamais aimé comine elle a l’air d'ai- 
mer son mari... On dirait même que c’est ce qui la rend plus 
•olie dans mi pauvre petite robe grise!.. 

LOUISE, A pan. 

Est-ee qu'il ne va pas s’en aller, mon Dieu?.. 

VALENTIN. 

Cet homme-là doit être heureux! L’eusaé-jc été de même en 
épousant Louise?.. Ah! je crois bien que oui, aujourd’hui!.. 
Allons, allons, au lieu de nous laisser aller à une jalousie niaise, 
tâchons d'être utile un jour à ce brave savant-là!., (uaui.) Je 
vais vous laisser, Madame... 

LOUISE, u* peu vWrarat. 

Merci, Valenlin. 

VALENTIN, tonnant du i»oin*«ic«L 

Mais en me congédiant, Madame, faites-moi l’honneur de me 
dire h' nom de votre mari : ai le hasard me fait le rencontrer, 
je veux pouvoir le saluer avec tout le respect que je dois à un 
homme de talent qui, grâce à vous, sc trouve être un homme 
heureux. 

LOUISE- 

* Mon mari se nomme M. Victor Denis. 

VALENT». 

Victor Denis! Mai# c’est une de mes vieilles connaissances !.. 

LOUISE, i part. 

Ah! mon Dieu! (Haut.) Le voici! 

SCÈNE 111. 

LES MêMKS, VICTOR, entrant parle lo»d. 

VICTOR, tllatil i LouiiC. 

Bonjour, ma ménagère!.. (Aperçant Valtatia « reculant.} Par- 


SCÈNE IV. 

VICTOR, VALENTIN. 

VICTOR, douaaol une chaitC à Valentin. 

Asseyez-vous, donc... Eh bien! Valentin, qu'est-ce que vous 
faites de bon?.. 

VALENTIN. 

Moi? je... m'engage dans votre régiment. 

VICTOR, vojant du liog* re*t< tnr 11 table. 

Tiens! le ménage n'est pus icroioé!.. ma pauvre femme est 
encore eu retard... (e# Haut.) Vous permettez que jo range, cil 
causant?.. 

VALENTIN. 

Comment donc!,. Voulez-vous que je vous aide?.. 

VICTOR. 

Non, merci!., (u wm I# liage.) Vous disiez donc que... 

VALENTIN. 

Que je me marie, mon citer... 

VICTOR. 

Ah ! oui, c'est ce que Théo m'a appris, et, ma foi, volts faites 
bien!.. À notre â^c, voyez-vous, ou doit avoir reconnu quelle 
femme on aimera le mieux!., cl l'ayant trouvée» on doit la gar- 
der... ah . comme on garde son honneur!.. Et puis, c'e>t gentil, 
le» amourettes, mais ça -e ressemble toujours trop, et ça s'use: 
c’est la menue monnaie du Cteur; l’amour, c'est la mine d’or 

pur!., (il prend le plameau.) 

VALENTIN. 

Vous parlez comme un sage!., vous auriez converti don 
Juan. 
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victoii. 

AsRfyet-viHis donc... (tin piusnfai» k la main.) Mais OC n’est qu’en 
amour que j'ai trouvé la mine* d’or. 

VALENT IX, aaaicjaat. 

Comment cela?.. 

VICTOR, él«»anl »®n plunvMU.. 

Vous le voyez bien!.. Figurez-vous, mon cher, que je suis ta 
proie du plus exécrable usurier qu'il y ait peul-étre à Paris!... 
un M. Berthoud... 

VALENTIN, à part. 

Berthoud I 

VICTOR, repreiunl. 

Sur oui je casserais hien ceci, si je pouvais commencer par le 

p#}%T. (il j«lt* le plumeau au fond.] 

VALENTIN , tremblé. 

Il s'appelle Berlboud? 

VICTO B. Il «ienl »'***eoir n fart de Valrntin. — la Utile r*l «®tre cua. 

Oui, Bi rtboud ! non-seulement il me prend cent pour cent pour 
l'argent qu'il m'avance, mais encore, s'il a cotifianced ms riuel- 
qiws-uius de mes trou vailles, il stipule m part dans les résul- 
tats! Quand je pense à l'argent ouc sou argent m’a coûté! et 
que j'aurais pu employer en dentelles et en cachemires pour ma 
femme!.. 

VALENTIN. 

Je crois hien ! (ima u ujim».) Dites donc, tous mto qui 
j’épouse?.. 

VICTOR. 

Non! Théo ne me l'a pas dit... Pourquoi?... 

VALENTIN. 

Pour rien... Et... comment est-il fait ce Berthoud?.. 

VICTOR. 

Un animal d’une cinquantaine d’années; Pair important; un 
homme qui se dit sérieux! 

VALENTIN. 

Demeurant...? 

VICTOR. 

Rue Sainte-Anne... Mais pourquoi? 

VA I. R N T I N , réprimant aa mouvement. 

Ah! c'est que j'ai quelqu'un qui le connaît et qui lui parle- 
rait... 

VICTOR, virement. 

Je ne veux pas!., j’entends ne lui devoir que de Pargont. 

VALENTIN. 

Et puis, dites donc, Denis, je suis moins pauvre que jadis, 
moi; et si vous permettiez... 

VICTOR. 

Non [Mis! merci! je ne veux rien! J’ai une opération en train, 
certaine! et qui m'acquittera... 

v alEntin. 

Je n’osc insister!.. 

VICTOR. 

En attendant, mon vampire me fait poursuivre pour des 
billets en retard, et ce qui mVnnuie. c’est qu’on peut pour- 
suivre aussi celle brave petite ouvrière de là-haut, parce uu'un 
jour qu’elle travaillait là, il me fallait de l’argent; le Berthoud 
exigeait une seconde signature, n’importe laqurlle; elle offrit la 
sienne, et j'eus le tort, le grand tort d’accepter!.. 

VALENTIN, qui «figeait. k part. 

Fichtre! maisl.. il fait là un vilain métier, mon beau-père!.. 

VICTOR, à h pen*ée. 

Ah! l'argent! c'est bien coque le diable à invente de mieux 
pour gâter la vie! 

' V A LKNTIN , caeore à !»i-t»fen*. 

Bah! après luut, Natalie «d charmante! Et ce n'est pas le 
père que j'épcHi«c! (Haut.) Enfin, mon cher Denis, au vampire 
près, vous êtes heureux? 

VICTOR, m le.*n». 

Si je suis heureux, moi ! dans mon coin! auprès d'une femme 
comme Louise! ah! vous no sa vet pas ce que c'est que l’amour 
dans le ménage! la vie à deux. 

Air de Rote et Marguerite. 

La vit» k deux, e’c*t tu tooree féconde 
De tout espoir, toute force, tout bien ! 

Du paritdl* c'est un coin dan» ce monde, 

Entrons-y donc et défend ons-lc bien ! 

On n’y croit guère co commençant la vie. 

On veut aimer, mais librement toujours; 

L’on va, l'on vient de Rosette à Julie, 

Et t on a peur des trop longues IBWn! 

01»! le beau temps! Le c«*nr à son aurore 
8e sent si riche et d'aimer si pressé. 

Qu'il se ruine cl se mine encore. 

Croyant toujours qu'il n'a rien dépensé. 


C’est le printemps Je notre humain voyage. 

Où l'on s’arrête à lanl d'illusions! 

Où, sans lasser les Jambes dn bel Age, 

Dans tout chemin on suit des papillons!.. 

Derrière soi, pourtant, sur d’autre* ro*©*, 

On voit b'cntôt briller d’anlrcs lunnx jours, 

Fl l’on entend d'autre» beauté» écloses 
Chanter sans von* tes nouvelle» amours! 

(vsleitüfi se lèse.) 

D.im*! e'est l'été, l’on court un peu rnoin» "Vite, 

Et put* l’on un relie, ©I, petit k petit. 

Illusions, rêve», fleurs, tout nous quitte. 

Quand notre pas encor se ralentit... 

Pour nou* conduire à l'ombre, sur la moussu, 

Pour en chemin ne jmi* s’arrêter seul. 

Heureux qui trouve une compazne douce I 
— La solitude est un premier burent ! — 

Taiüli* qu'on laisse au loin les jeunes rire, 

On fait son nid pour 1rs automne» froid»... 

Puis un beau jour largement on respire : 

Au fond du nid, c’est qu'on te trouve... lroi»< 

La vie en vou» ce jour-là recommence, 

Le nonveau-ni mène votre 

Se» premier* cri» y font un bruit immense. 

Et Mn looriro emplit votre honiont 
An doux foyer, au travail, à l'élude. 

Que de railleurs sont ainsi revenus! 

C'est un bonheur k I êUt d'habitude! 

C'est le plus sûr. D'en demandons pas plu»! 

La vie à deux, c'eit lu source fécond© 

Le tout espoir, tonie force, tout bienl 
Do paradis c'cst un coin dan» ce monde: 

Quand vous l'aurez, ahl conserver ie bien ! 

VALENTIN. 

Je vous le promets! votre exemple est assez encourageant 
pour cela. 

VICTOR, v'tflntitat. 

Grâce à la femme dont je suis aimé, voyez- vous, je défie 
l'homme h* plus beau, le plus puissant, le plus glorieux, d'èire 
heureux comme moi?.. Ah! c'est que rien ne peut dire quelles 
tendresses, quels dévouements, quels trésors dame j'ai trouvés! 
Je vous souhaite autant de bonheur qu’a moi; mais, vous 
aussi, je vous défie bien d'en rencontrer davantage. 

VALENT! N. 

Oh! ohl vous avez la fatuité du bonheur! j’espère pourtant 
pouvoir parler un jour comme vous, lorsqu’on me venant voir 
on tue trouvera sous le charme d’une femme adorable, dont 
j'aurai été le premier amour! 

LOUISE, qui a reparu à gauche, l'air inquiet, trauaiilaot aax dernier* 
mots. 

Ah!., (tieter m retourne. j Pardon... 

SCÈNE V. 

Les mêmes, LOUISE 

VICTOR. 

C’est toi, Louiso? 

LOUISE, balbutiant. 

Oui, la petite marraine travaille là, dan» ma chambre, et je 
venais prendre pourelle ce petit manteau... (eu* prend le rameau ) 

VICTOR, tout ta l'oUireant. 

Va, mon amie, va, cl ne pen*c à rien qui puisse t’attrister, 

cntends-tu?.. (il la reconduit ju?qu'a la porte de gauche.) 

VALENTIN, à pari, en regardant Loalæ s’éloigner. 

Comme elle est troublée!.. (u»i*« *on.) 

SCÈNE Vf. 

VICTOR, VALENTIN. 

VICTOR, âpre* un »ilence. 

Mon citer Valentin, vous êtes un brave garçon, vous revien- 
drez nous voir, je l'espère... 

VALENTIN. 

Mais certainement: (a pari.) Jamais! 

VICTOR, e .ntionint. 

Volts avez pu remarquer l'émotion de nia femme à te mot de 
premier amour que le hasard lui a fait entendre là... Eh bien! 
en causant devant elle, à l'avenir (Théo suit cela, et je von» 
parle comme à lui) il ne faut plus prononcer ce mot, n’esl-cc 
pas? ni faire allusion à ce qu’il exprime... Non, mon ami, je ne 
suis pas le premier amour de ma femme... 

VALENTIN. 

' Mais je ne veux pas savoir... 
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VICTOR. 

Je lie veux pas, moi, que vous supposiez aulre chose que la 
vérité... Quand j’ai connu Louise, j'hahilais un grand galetas 
où je faisais seul mes premières expériences. Une nuit un de 
mes fourneaux éclata, j’allais être asphyxié Louise, qui travail- 
lait à côté, accourul au bruit pour me sauter... Je fus mdade, 
elle me soigna .. L’explosion m'avait ruiné, et pendant ma con- 
valescence il fallait vivre... elle me nourrit avec son mince tra- 
vail et j’acceptai, parce que, sûr de mon avenir, j'étaiB décidé 
déjà à le lui offrir avec mon nom, avec mon cœur... Quand je 
le lui annonçai, clic se mit à genoux devant moi... « Je ne suis 
pas digne de vous, me dit-elle, oublicz-moi !. » Je In laissai age- 
nouillée pour lui faire tout dire; et je reconuus qu’elle avait 
commis la faute d’aimer cl de croire, tandis qu’une autre per- 
sonne avait commis la lâcheté de mentir et de l’abandonner. 

VALENTIN; il fut un moutetneut, puit te cotaient et baitw la tète ra 
diaasli 

Et puis?.. 

VICTOR. 

Et puis, je voulus savoir si j'étais aimé... je consultai mes 
forces, et je relevai ma femme... Depuis, il n’a jamais été dit 
entre nous un seul mol du passé ; i’ai ennobli Louise, elle m’a 
rendu heureux, et j’étendrai sur elle la considération qu’ou me 
doit , et qu’elle ma aidé à conquérir. {?«»*#. — v»ku«ia »i pour 
jwrirr «t l’uitii.) Vous êtes étonné de ma confidence ? 

VAL Bit TIN. 

Elle vient d’une confiance qui m'honore... 

VICTOR. 

C’est mon mariage qui vous étonne?.. Il faut donc être un 
Dieu pour relever une Samaritaine! Vous êtes pourtant un 
homme loyal !.. 

VALENTIN. 

Je crois en être sur... 

vtCToa. 

Eh bien, m’estimez-vous autant que tout à l’heure?.. 

VALENTIN. 

Plus que tout à l'heure... 

„ VICTOR. 

Vous voyez donc que j’ai bien fuit... 

VALENTIN. 

Je m'incline devant votre courage... car vraiment... il en 
faut... 

VICTOR. 

Je le sais bien... mais j’en ai. 

VALENTIN. 

Et vous n'avez pas craint l’opinion?.. 

VICTOR, umptemeat- 

Je suis le plus honnête homme que je connaisse... et la vie 
n‘a point d’impasses pour l’honnête homme, car il est toujours 
lui-même !.. et sou devoir et sa force l'accompaguent partout ! .. 

VALENTIN. 

C’est la vérité!.. Mais il y a toujours... (il a’arrète.) 

VICTOR. 

Achevez donc!.. Que pouvez-vous penser que je ne me sois 
dit?.. Il y a toujours dans lepa>sé... un homme. . Bêlas! onü.. 
mais si c’esd un homme d'honneur, cYst pour moi comme s'il 
n’existait plus... car ni inoi ni le monde ne le connaîtrons ja- 
mais... Si c'est un homme entendant mal l’honneur, c’est en- 
core comme s’il n’existait plus, car j’ai prévu le cas de la plus 
légère indiscrétion, et, à toutes armes, je me suis rendu très- 
fort; parce que, dans ce cas-là, il nu faut pas manquer son coup. 

VALENTIN. 

Ce serait brutal!.. 

VICTOR. 

Et l'indiscrétion, comment la qualifieriez-vous?.. On absout 
bien celui qui tue en duel l’insulteur d’une femme... scrail-on 
contre moi s’il s'agissait de la mère de mon enfant?.. 

VALENTIN. 

Mon cher Victor, je n’aurais sans doute pas votre force, mais 
sincèrement je l'admire. 

VICTOR, MWriiut. 

Je ne vous en demande pas tant; comprenez seulement le 
sentiment de prévoyance qui m’a fait vous confier ces choses, 
et n’en reparlons jamais, (il i»i douta la nain.) 

VALENTIN, k pari. apte* l'âvoifMfN*. 

C’est une leçon que lu es venu chercher, Valentin!.. 

VICTOR, regardant h »» (moire. 

Cinq heures!., j’ai encore une course à faire avant le dîner... 

VALENTIN. 

Ne vous gênez pas... je Jescends avec vous... vous ferez mes 
excuses à Madame .. 

VICTOR. 

Comme il vous plaira. . 

VALENTIN. 

Allons!.. 


VI CTO a, criant k U porte de la chambre de gaurbe. 

Nous sortons, Louise... ne te dérange pas... (in tomoi en ot 

par la fond. Louise cuire par la gauche.) 

SCÈNE VIL 
LOUISE, put* ROSE. 


LOUISE, aire ioqaidtiada, à elle-même. 

Ils sont partis!., ensemble!.. 

nOSE. entrant par la gauche. 

Qu'avez- \ous, madame Denis?., vous parai$«z inquiète. 

LOUISE. 

Un peu de préoccupation!., rien, petite Rose... 

ROSE. 

Je ne purs vous être bonne à rien?.. 

LOUISE, il U lit à la renètre. 

Non, non, merci!.. (Reperdant au tiehure.) Ah ! ils se séparent en 
sc donnant la main... je respire... 

ROSE. 

Eli bien! je remonte chez moi. 

LOUISE. 

Attendez un peu, marraine, vous dînerez avec nous... 

ROSE. 

Pour que votre mari nie f«t>se encore enrager; je ne veux 
pas!.. 

LOUISE. 

Bah ! ça l’amuse, et ça ne vous fait pas beaucoup de peine. 

ROSE. 

Non, allez! et je l’aime bien, votre mari; et voire gentil petit 
ménage me rejouit k* cœur I 

LOUISE. 

Faites comme nous alors, mariez-vous! 


ROSE. 

Eh ! dame! on verra! Ça dépend du futur, qui est en voyage. 

LOUISE. 

Voilà longtemps qu’il est en voyage! 

ROSE. 

Ça ne fait rien... Il reviendra. Ah ! dame! c’est vrai qu’il y a 
des temps où je l’accuse, où je ne crois plus à lui ; je me jure 
de l'oublier alors, et je t’oublie, et je ne pense plus à lui du 
tout, du tout! — pendant des heures entières! Et puis, tout à 
coup, vlati ! le cœur me bat et je m’aperçois que je suis plus 
amoureuse que jamais! Qu’est ce que vous voulez, ma com- 
mi-re ! c’est plus fort que nous, ces choscs-lù ! et si vous ui'en- 
tendez chanter là-haut. si vous me voyez gaie comme un di- 
manche matin, c’est que je suis toujours remplie dYspoir, de 
pen-ées douces, de bons pressentiments et que tout ça chante 
dans mon cœur comme une nichée de pinsons!., (s'arrêtant.) 
Suis-je bavarde, hein?.. Et moncuvrage! 

LOUISE. 

Vous travaillez donc toujours?.. 

aoss. 

Je n’ai que ça à faire... 

LOUISE. 

Et c'est bien pressé? 

ROSE. 

Dame! une robe de noces! Et auparavant une autre encore 
pour la baronne Slévens, rue Verte, qui donne un liai demain. 

LOUISE. 

Oui, je crois que Victor est invité... 

a ose. 

Je me sauve. S’il fait beau dimanche, j’irai promener ma 
filleule, pour élrcnner son petit manteau... Allons, au revoir, 
ma commère, je m’envole sur mon toit. 

LOUISE. 

Au revoir, petite marraine , à demain! (rom *ort par u fond.— 

Oa l'entend frfdoaotr dan» IWalwr.) 


SCÈNE VIII. 

LOUISE, p«ia VALENTIN. 

LOUISE, aaule. 

Aimant et travaillant, espérant et chantant! Victor dit bien : 
c’est la dernière grisette... Elle n’a pas tout ce qu’elle rève, mais 
elle est heureuse tout de môme! Et moi aussi je suis heureuse... 
VALENTIN, filtrant par la fond. 

Louise !.. 

LOUISE, aaiaie. 

Encore vous. Monsieur! 

VALENTIN. 

Pardonnez-moi, et écou lez-moi. 

LOUISE. 

Non, Monsieur, je ne vous écouterai pas... 

V ALfcNTIN. 

Madame! je vous parle avec le plus profond respect; Ma- 
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dame, il no s'est jamais rien passé outre nous, je ne veux vous 
parler ni de vous ni de tuoi, tuais de voire mari... 

, LOUISE. 

IHî mon mari?.. 

vALinnn. 

Il csl dans rembarras. Madame... il y a un moment, comme 
nous sortions, on lui a remis des papiers timbrés. 11 refuse ob- 
stinément de se laisser aider par moi; il faut que vous le déci- 
diez, que vous me regardiez assez comme un vieil ami pour... 

LOUISE. 

Pour accepter de vous de tels services? Non, Monsieur ! im- 
possible I vous êtes fou de l'avoir pensé!.. 

V ALR NT IN. 

Mais, Madame... 

LOUISE. 

Monsieur, mon mari va rentrer; s’il vous trouve ici, votre 
présence et mon émotion vont me perdre... 

VALENTIN. 

Quoi U. 

LOUISE, s'animait. 

Vous me regardiez étrangement, là, tout à l'heure, et... vous 
venez de voir mon mari... mais vous ne le connaissez lias : il 
est d'une jalousie qu'il ne dompte qu'avec peine... d'autant 

plus violent au fond, qu'il est d'ordinaire doux et calme! 

Ah !.. ah ! j'entends sa voix... il monte... Ye voici I.. 
Allons, Monsieur, perdez-moi !.. 

VALENTIN. 

Oh! mou Dieu, mais je pars... 

LOUISE. 

Vous allez le rencontrer dans l'escalier!.. 

VALENTIN, frappé if«U idae, à lai- même. 

Ah! celte grisclte! au-dessus! poursuivie comme eux !... je 
m’entendrai avec elle... (s'élançant »m le fo»*«t.) Adieu, Madame! 

(il disparail par la fond, laissant U porte vu'crle.) 

SCÈNE IX. 

LOUISE, putaTHÉO, p#ii VICTOR, JONAS. 

LOUISE. 

Ah! mun cœur m’étouHè !.. ces cinglions dans ma vie si 
calme!., jo tremble que le malheur soit entré ici avec ce Va- 
lentin! 

THÉO, a'arrèlaot sur le «Mil l'air ttqpéfatl. 

Çà, mais ! j*ai la berlue ! ou ce monsieur que j’ai cru voir sor- 
tir d’ici et qui monte au-dessus quatre à quatre !.. c’est Va- 
lentin!.. 

V ICTOR, entra* après T Mo. 

Eh bien ! le couvert n’est pas mis I 

LOUISE. 

Pardon, mon ami, c’est que... (Victor wp proche d’alW... tu conti- 
nuent à voix biw.) 

THÉO. 

Le couvert ! je vais mettre le couvert, moi, le couvert ! ça me 
connaît ici ! je sais où logent les nappes d'abord... (n va pt*«dra 

usa nappé dut le buffet.) 

VICTOR, 4 Louise. 

Et Théo qui meurt de faim ! 

LOUISE. 

Nous dînons tout de suite, mon ami. (ciu aort ègauebe.) 

VICTOR. 

Et moi, je vais à ma cave ! (n «.« par u droite.) 

TIIÉO, Mal. regardant sorLir l.nmi*, il a la nappa à U nain. 

Louise paraissait bien troublée... et Valentin qui refusait 
toujours de venir ici.... j’y lieuse maintenant !... diable!... 
diable!... 

ION AS, entrant par le fond. 

Où est-il donc... mon Valentin?., voilà une heure que je 
l’attends... (voyant Tkco.) Tiens! le docteur!.. 

THÉO. 

Que cherchez- vous ? 

JONAS. 

Valentin t 

THÉO. 

Chut ! (a P an.) C’était lui ! (Ho*.) Il n'est pas ici I 

JONAS. 

Pourtant, docteur... 

THÉO. 

Qu’y viendrait-il faire? 

JONAS. 

Kaire la chasse aux souvenirs relire des pages du Livre 

d'or... 

THÉO. 

Chut! jeune homme, alb-z-vous-en !.. 

JONAS. 

M ds je suis sûr que Valentin.., 


THÉO. 

Cbutl (a pan.) Oh! tu t'en iras, loi!. (ii,u*i.) Vomi ne savez 
donc pas où vous êtes, ici?.. 

JONAS. 

Non! 

THÉO. 

Chez un fou que je soigne. 

JONAS. 

Un fou ! 

THÉO. 

Furieux! 

JONAS. 

Furieux !.. (W l'on entend l« brait d'use bouteille «suée.) 

VICTOR, eu dehors. 

Ah! maladroit!.. 

THÉO. 

El tenez... l’entendez-vous?., c’est un accès... restez... vous 
m'aiderez à le tenir... 

JONAS, effrayé. 

Oh!., (n m svura par la fuad.) 

THÉO. 

Restez donc!... (Oa entend Jasa» rouler dan» IVacaUer. — Théo ferme 
la porte au diaast :) Il descend rapidement !... 

VICTOR, rentra* ainti que l-ooite. 

Eh bit'O ! qu’est-CC donc?,... (Il porte ou’ panier de buu\ilU« qu'il 
dépote à droite.) 

THÉO. 

Rien! rien! quelqu'un qui se trompait mu dcui:it»l «i t 

M. un tel! nous ne connaissons pas ça, nous! Mettons donc le 
couvert, mes enfants... (a part.) Ah! jeu aurai le cœur net. 
LOUISE. 

Mais vous tenez la nappe!.. 

THÉO. 

Allons! à l'ouvrage, tous les trois! 

THÉO. 

Air : Ça ne peut pas durer cumrne ça. 

Mon estomac vous avertit 
Que c’est l'heure do l’appétiL 
A talilé! à table! avec la faim. 

Tout repu devient tia festin. 

REPRISE. 

UoD | e “° m,C l 1 0,C - 

(lia mettent le «ouvert.) 

(LE RIDEAU BAISSE.) 


ACTE TROISIÈME 


L* mansardé de Rose, avec nne lerrarse. au dernier «âge d'arm maason de la 
roc de Bacjf. — A d rntte, l'inlertm praticable . cnlsèrtnacnt ouvert ao specta- 
teur : une alréve au fond; la parle d'eotree a gMtfce do raUOve, une porte pliu 
petite, S droite , an premier pian ; mobilier tre- -Mniple, mais trais, laissai, ro- 
quet . rhemlnée entre l'airOve et la porte do fond; noi! rolw lilanrhe eu «• nduo 
sur le devant s côte de la porie-teiiéirc de la Hflitsci tafetiere S filtre >«r la 
cbcmiiter -, fonrnean ttan» la ckrniine*-, S lusrlie. purte-fenétre ouvrant do plato- 
ided ?«r la terras*, cl toute *rawle ouverte au lever du ridean. La terrasse avant 
i peu pre* i'eteodue de la chambre et euawréo d'une balustrade, s’avance j»*- 
qn'a la *oatti#rr. Des pots de Ont*, de* clochettes grimpante*, deox chaise*, nne 
table S ouvrage, oo petit banc. An montant de la fendue. Il y a une ri$r. m*- 
petidoe : elie «t ouverte « oo voit nn oiseau dedans. A l'extrême gauche du 
public et au delà de la nuison, de* tous. des faites de pignons, de* cbemntees; et 
tout au fond, du même edte, »e découpant sur le ciel d oue belle Mirée de juin, 
le docker de Sjint-Gerinain do* Pré*. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ROSE, Mule, awiM »nr la larrrate et Iravaillanl an chantant, paie 

VALENTIN. 

ROSE. 

Air : Simple chanson (VaucOMBIL). 

Travaillant matin et soir, 

Lise toujours chante, 

Sans compter jamais avoir 
, Un écurie rente! 

Mais un vieux miroir qu’elle » 

Lin jure qu’ou l'aimera... 

J.ls*' le croit, et voila 

Pourquoi Lise chante. 

(pendant et coaplat, Valentin cat entré par la p.irie du fn«<l « a'ent arrf*ê i 
cormier. Le couplvt Oui, Rolé eontiuiM «n fredonnant à vu La»'- »it L 
variations de U riteurucile, de façau t laisser énltulra c'airemrul le ( ni.. 
d« Valoothi ) 
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V ALENTI N. 

La clef sur la porte, une voix qui chante, c'est bip» ici! Eh 
mais! c’est mon ancienne mansarde, ici! en vérité, oui Ça 
inc remue pourtant quelque chose dans le cœur! Est-cc bête : . . 
On dirait que j'ai déjà entendu celte vuix-iâ... et la chanson 
aussi!.. (s'«>»>.^àn( arec ]>rr<«ulkiiD.) et .idlliirc CCtlO taillc-hl! (S'a*d»i- 
ç»m «*eur». Mais oui, c'est Ruse, cette Jolie sagesse amou- 
reuse que j'ai fuie, si noMeuieni !.. An! parciemjuc! voilà un 
souvenir que je ne cherchais pas! Il est vrai que c est mon plus 
innocent souvenir t C'est égal, c'est gentil! et retrouver cette 
in-euoiiue dans mon ancienne mansarde, c’est euc»rc plus 
gentil !.. Comment vais-je l'aborder, mon souvenir? Eh mais! 
avec un couplet de sa chanson ! 

II. 

Je me garde pour l’amour. 

Dit la blonde fitk 
Oui babilla tout le jour 
Avec *'.n aiguille. 

C’en son rèv«, ^t bien dei fols, 

En hiver, c'evt le seul bois 
Dont chauffe *e< joli* doigt* 

La charmante lit te! 

(Rend**! n fOdplr», Ro*«, Monde, éooutr, w IA'*, raetrdt, et au* d.rnhrt 

r,r», àp«rc«iaut et reemuaitssnl Vtlmlio, cite seul t’élaucor sers lui, 

cuire daiia U cUauibra, cliaiicelle, et roUxubu aul»*, MiffoqMaat et eu lau t - 

■buraut i) 

ROBE. 

Valentin ! 

V A LBNTIN, «upre* d'elle et le eoutanaaL 

Eb bien! eh bien! Rose!.. 

008 K, ptearaoi et rient. 

Ah! mon Dieu!., c’est vous! vous! je savais bien!., mais... 
non! Labsez-moi un peu pleurer... Mais suis-je sotte! Hein?., 
car enfin je vous attendais... 

VALENTIN, otMjaal ta» larme». 

Comment, comment. Rosette! toutes ces- larmes-là I des 
lamies pour tout de bon! tu m’aimes donc autant que cela, 
mon entant !.. 

ROSI. 

Si je vous aime!., vous! Asseyez-vous donc, mon amil.... (n 

prend une cbaiia <Unt U ch»i»bre rt *• pour t'aiteolr, elle l’arrM*.) Non ! 
pas cette chaise ! (Elle «n prtud, de»*ot nui lit, une autre I Usuelle 

eo noue un petit ruUo.j Celle-ci, c ‘était la vôtre, elle n'a jamais 
servi à personne, savez-vous! 

VALENTIN. 

Chère petite Rom!., (il •'•km.) 

' robe. 

La ! restez tranquille à présent I.. que je vous voie un peu !.. 
Eh bien, Monsieur, vous les avez donc vus, vos pareatsT.. 

valkntin. 

Quels parents?.. 

rose. 

Tiens ! les pareots de province que vous alliez trouver quaud 
vous êtes parti pour chercher vos papiers... 

VALENTIN. 

Quels papiers?.. 

ROSE. 

Ceux qu’il fallait pour notre mariage, donc!.. On dirait vrai- 
ment que vous ne m’écoulez dujà plus... à quoi pensez-vous 
donc?.. 

VALENTIN, un peu «mbaTrau*. 

Que tu me dis • vous a avec un grand acharnement!.. 

ROSE. 

Je vous dis « foi* quand je suis seule... avec vous j’en meurs 
d’envie, mai* je me résiste!, je vous dirai «toi a en sortant de 
l’église... (B«iu»ut i ri JH*) Esl-ce que ce sera bientôt?.. 

VALENTIN, «aima jau. 

Et... tu es bien ici?.. 

ROSE, r«iwcmul m U itrnme. 

Oui!.. Le soleil me fait de longues visites, j’ai une belle vue, 
les cloches de Saint-Germain des Prés à l’heure de ans prières, 
un bon air, des fleurs... 

VALENTIN. 

Un tas de romances!.. 

rose. 

Un pinson qui joue le rossignol, là, dans cette aage... 

VALENTIN. 

Ouverte!.. 

ROSE. 

Toujours!., je ne rotions personne de force, moi!., lls’cn ra 
quand d voudra, corn nu- Valentin: s'il ne revient pas, c’est qu’il 
ne m’aimera plus; taudis que Valentin, lui... 

VALENTIN. 

Tu m sali pas une chose, Rosette... j’y ai demeure, moi, 


ROSE. 

Cesldoncçn que je m’y plais tant!.. 

VALENTIN, rfrOrnaul l'in'ei^ar d* I» rb.mbr». 

Ce coin, c’était mon salon... celui-ci, mon boudoir... (u..uir*nt 
u irrr»»»».) ici. mon pare, bien entendu !.. Et là, sous la gout- 
tière, comme faisanderie, il y avait un nid d'hirondelles... {*«. 
gaiiüm.) il y est, ma foi ? toujours!.. Pauvre» petites bêtes!.. Je 
voudrais bien savoir si le propriétaire les a augmentée». (<* 
rc4r«*unu.) Aujourd’hui, je retrouve avec mes hirondelles... 

H O SE, lujuirtui 1» cjje. 

Un pinson. 

VALENTIN. * 

Et la plus charmante fauvette'.. 

ROSE. 

Où donc?.. 

VALENTIN, IVnibrttiMl rntmmt. 

Ici, Rose 1... 

ROSE, irowUe» cl L-rmaui Im jeu*. 

Ah!... 

VALENTIN. 

Quoi!.. T’aurais-jc fait mal?.. 

ROSE. 

Oui! non!., je ne sais pas... 

VALENTIN, riant 

Sais-tu xi tu as faim?., dlnes-tu, ou aoupes-lu . un ^*u?.. 
moi, je n'ai pas dîné, il me semble que je mangerais bien!., 

ROSE. 

El il ne le dit pas, le méchant garçon ! .. moi aussi, j’ai comme 
faim et je n’ai ici que du café... 

VALENTIN. 

Du café!.. • 

ROSE. 

Pardon, mon ami, c’est ma seule friandise... mon pécbi 
mignon; et puis. jo p âme beaucoup de nuits, moi!.. Mais atten- 
dez un peu, je vais descendre vous chercher de bonnes choses!. . 
(eu* patte daat la cfcaabf*.) 

VALENTIN, l« »ul**nt 

Allons donc!., est-ce que je le souffrirai?.. Non, ce sera 
moi, comme dans mon bon temps... attends, attends, j’y cours... 

(il prtad *<uj cbapaan al va pour turtir, qu»u4 il atl * 1» porta. R<ne U 
rappctW.) 

ROSE. 

Valentin !.. I 

VALENTIN. 

Rose?.. 

ROSE. 

Ne soyez pas deux an' sans revenir!.. 

VALENTIN. 

Abl mauvaise!., lu as donc bien faim!., (u «©n par la «Md.1 

SCÊNB II. 

ROSE, pii* NATALIE, «« RIGÀNDARD. 

ROSE, «cuir, dan» la cbanbra. 

Non! je n’ai pas faim ! je suis bien trop heureuse! Ah! mou 
Dieu! voilà que ça uie fait peur de me retrouver seule! C'est 
comme si je m’éveillais d’un rêve! . Mais non ! mais non ! j’ai 
quelquefois rêvé que Valentin m’embrassait, mais ce n’etait pas 
comme là tout à l’heure... (On frappe au debor».) Entrez! 

NATALIE, entrant par le fond. 

C’est moi, petite. (RipoUni «.u».) 

ROSE, u I oanl. 

Mademoiselle Berthoud, Monsieur... (au* doana «u* chah» a Na- 
tal l«, qui l'aiaiad.) 

RIGANDARD. 

Je vous salue. Mademoiselle! Mais, ventre-de-lion ! on devrait 
bien éclairer votre escalier un peu plus tôt, car il y fuit sombre 
rn plein jour! Un monsieur le descendait comme un ouragan, 
il a failli nous passer sur la lèle!.. Venait-il de chez voua? 

NATALIE. 

Qu'est-ce que ça vous fait, bel oncle? 

RIGANDARD. 

Mais... 

NATALII. 

Allons! assez... (a Rom.) Mon enfant, je devais venir essayer 
ma lobe de noces demain, mai» comme je serai à Amiens, de- 
main, je viens ce soir, accompagnée de mon bel onde... 

ROSE. 

La robe n’est pas finie, Mademoiselle; elle est assez avancée 
pourtant pour que vous puissiez l’essayer. * 

RIGANRARU, A pan. — Il u'» <*»•* à* r«f«rdtr Hou. 

Bcrlhoud avait raison, cctic grùctte est vraiment jolie I 

NATALIE. 

Mon oncle Aimél 
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RICA KD A RB. 

Ma nièce chérie ? 

MAT A Ll K, unetreat U porta de droite. 

Faites-moi donc le plaisir d'entrer la, pendant que j’essayerai 
ma ml*. 

ROSE. 

Mais c’est que là, Mademoiselle, c'est une armoire ; si plutôt 
Monsieur voulait passer sur la terrasse?.. 

RIGA!* DARD, pre» de U petit* toileiw d« Rii*e, dJhuiKbeot bd flaeoa. 

Eh ! eht elle a d’excellente eau de (lu)ogne, la couturière!.. 

(il i’io varie luu «un foulard.) 

NATALIE, •« lavant. 

Allons, bel oncle ! 

EIGANDARD. 

Me VOWÎ ! nièce chérie. . . (|| r itM »«rr U lemaa*. IUm* lame U fo- 

•Uf.) 

ROSE. 

Vraiment, Mademoiselle, vous embaumez comme un vrai 

bouquet! 

NATALIE, étant u robe. 

Mais non ! ce n’est pas moi : c’est imm oncle, une parfumerie 
vivante I c'est le sacliet de la maison! Allons... 

R IG.» K DA RD, aur U larraaaa ait allumant «or cigarette. 

Jolie, cette petite couturière) formellement jolie I Elle me 
rappelle ma caissière quand je fondai l'association de b Sécurité 
Conjugal». 

SCÈNE III. 

Les même.-, JONAS. 

(Au moment oè Natal»* a W eau et le* basa nu». Jona* earra bruaqae w* la 
porta du fo*d, aa diaaot «) 

JONAS. 

11 doit être ici! 

ROSE RT NATALIE, rffrjjèe*. 

Vbl quelqu'un !.. Monsieur! 

jonas, » pan. 

La future de Valentin !.. Dieux I qu'elle est jolie!.. (Hast.) 
Mesdemoiselles... 

ROSE, r levant devant lal la robo qu.- Ratatla rient d« quitter. 

Un instant, Monsieur I ne regardez pasl.. 

NATALIE, H ClitKlM. 

Que Monsieur s'en aille plutôt! Eh! c'est monsieur Jonas I 
Que veut-il donc? Latssex-nous, Monsieur! • 

JONAS, recalant. 

Je... voulais... mon Dieu!.. Croyez bien que si j'avais su... 
(a p»rt.) Quelle jolie épaule avec un (Relit signe I.. un© petite 
lentille!*. (Ravi.) Je cherchais... le Luxembourg... 

ROSE, etrvaat Umjour» U roi* q«e Jona* prend. 

Voilà tout? tuais bonsoir alors. Monsieur... 

JONAS, recalant lov/u»n, la ruba dans le* maint. 

(lui. bonsoir. Mesdemoiselles; oe m'en veuillez pas... (a 
pari ) L’autre aussi est charmante I.. (aaan.) Au revoir, Mesde- 
moiselles... 

ROSE, allant à Joua. 

Lit bien I il emporte la robel 

JONAS. a* dégageant et gegaaat la porte en te heurtant à (oui. 

Ahl c'est sans intention! ia pan.) Où donc est Valentin? 
(Haut, eu lorUnt.) BoUSOir, Mesdemoiselles... (lie Dira* 1 bruiquamcnl, 
à pari.) Mais quel joli petit signe à l’epaule !.. 

ROSE ET NATALIB, jetant no art. 

Ah ! (Natalia a# refug * daaa l’alcéte. — Rom pouaaa Joaat dehors a» 
ferma la port* dn fond, p«ia rcrleot a Natalie.) 

SCÈNE IV. 

Las MÊMES, tnolna JONAS. 

NATALIE, ÉarUnt de l'alcé’e. 

A-t-on jamais vu un (iar«il effronté!.. Gnissons-cn, petite... 

ROSE. 

Oui, Mademoiselle !.. II vous connaît donc, ce petit mon- 
sieur?.. 

NATALIE. 

C’est un ami de mon futur ! (Ellat «minorai k »ot* b«m an ea- 
èj vaut U rube de noce*.) 

RIGANDARD, tnr la tcrrusi. 

Dire que cette mansarde est l'asile de l'innocence!., ça me 
donne tics idées épouvantables L. Eli ! mais... celle petite Rose 
Rousseaux, Berlhoutl m’a confié le billet endos»»; pareils!... 
une, deux ! mou plan est fait. 

ROSE, ratiraal I» rota* de mariée à Natalie. 

Bien, Mademoiselle, je retoucherai cela, et vous aurez l’air 
d'une jolie vierge blanche... (a pan.) Moi aussi j’aurai bieutôl 

Cet ilir-iâ. (Ella va accrocher la robe au porle-anaalaau J* gauche.) 


NATALIE, reüHÉtaat aa raba. 

La !.. Vous pouvez faire rentrer mon oncle. 

ROSE, oavraat la fenêtre. 

Venez, Monsieur... IRigandard pa»*« dana l* ehambro.) 

NATALIE, aehevaet «le a* r'hahiller. 

Venez, bel oncle, et partons vile, maintenant. 

R IG A SDAR D, ton aMiehair A la main. 

Partons! (a rom.) Mademoiselle, me» compliment» sur voir» 
eau de Cologne... elle est pure.. .c'est que j'ai compté deux cent 
dix-buil sortes d’eau de Cologne, moi; je les ai employées 
toutes, moi!., et, je peux vous k jurer sur la tête de Jean-Ma- 
rie Farina, votre eau de Cologne est pure!., (saa.) Vous avez 
signé un billet de trois cent» francs?.. 

aoSE, d« mécu*. 

Oui, Monsieur, mais... 

RIGANDARD, baa. 

Chut! I! y va de plus que la vie! il s'agit de l'honneur !.. 
Dans un moment je reviens. 

NATALIE. 

Venez donc, gros bouquet d’oncle que vous êtes... 

RIGANDARD. 

Nous partons, nièce chérie... (saluant.) Mademoiselle... 

NATALIE. 

Adieu, petite... 

ROSE, la rwondaiaant. 

Mademoiselle... Monsieur .. (Natalie aor< par la fond la ptaakera.) 

R iG AN 0 A RD, au* la tauik. 

Il y va de l'honneur! (u *ort p«r u fond.) 

SCÈNE V. 

ROSE, acuta, revota». 

Ah! auel ennui !.. ce monsieur qui va remonter! Et pour- 
tant il s'agit de ce billet qui me tracasse, sans que j’o»e le dire 
à M. Denis... Bah! je congé lierai ce monsieur bien vite!.. Mais 
Valentin tarde bien!.. Mellon» toujours le couvert en l'atten- 
dant... ça le fera venir.-. (EH* prend tout c» quM hû faut dan* l’ar* 
inter* de droit*, a», panant *or la tcrraM*, «II* débarraiar aa petite tabla da 
frirait, rl «caicnc* a naîtra le couvrit aur la teertKe «a efceataat le deniirr 
couplet de ** ebaaaon. 

in. 

L'amour étant le acnl bien 
Pour Lite en re monde, 

A aou cœur il faudra bien 
Qu’un autrr- réponde : 

Dans ton grenier, « jour-là. 

Le paradis dépendra... 

Et la gnsette acre 

La rein* du monde 1 

SCÈNE VI. 

ROSE, VALENTIN, entrant par la fond, chargé da pruviiéia*. 

VALENTIN, allant sur la t«rraif'. 

C’est moi, ma mignonne, chargé comme un mulet ! 

ROSE. Iii prenant an paq*at’dei main». 

Qu'est-ce que c’est que ça ? 

VALENTIN. 

Ça, c'est fat cause de mon retard : un pâté chaud... Il a fallu 
attendre qu'il fût chaud I (Tirant à mr*ur* da •«« poche*.) Pain vien- 
nois, gelée d'abricots, quatre mendiante, etc. (u poa* tua* a*r la 
tabla.) 

ROSE. 

Pautre Valentin ! s’est-il donné du mal! 

VALENTIN. 

Non ! ça m'a rajeuni. 

«OSE. 

Voyez-vous, ce vieillard ! (On «nmd frappar.) 

VALENTIN. 

Dis donc, Rose, on frappe ! 

R OSe, pestant a droite. 

Je crois savoir qui : un monsieur pour aflaircs, le parent 
d’une de mes pratiques... Par égara pour ma réputation na 
vous faites pas voir... tenez-vous un peu sur la terrasse. 

VALENTIN. 

Mais... 

ROSE. 

il est vrai que je peux vous présenter comme mon futur... 

VALENTIN, TtTIMüt 

Non, lion ! pas encore; mais... 

ROSE. 

Mais bientôt?., soit! Allons ! restez là dans le jardin, (an# 

passe dans la cbaoabfe, feras la fenêtre et e» nneVw la parta da faed. ” 
gADdard taire.) 
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SCÈNE VII. 

VALENTIN, «ir u itmw, RIGANDARD, ROSE. 

RIC4>DARD. 

C'est moi, mon enfant. 

ROSE. 

C'est moi aussi. Monsieur... Eh bien? 

RIGA NDA RD, ae posant pour U regarder. 

Ventre-de-lion! Mademoiselle, que vous êtes jolie I.. 

ROSE. 

Parlons d'affaires, Monsieur! 

VALESTIS, A part. 

Je connais cette voix -là!.. 

{UGANDA A D , ilr*ot un billet de tco portefeuille. 

Eh bien! ma chère enfant, un de mes parents, à qui ce billet 
a été passé. me l’a remis comme arjrenl : c’est un grippe-sous! 
Je sais qu’il vpus a fait la cour : c’est un être immoral! Il n’a 
même pas craint avec ce papier de mena ter votre innocence et 
votre mobilier : c’est un chacal!., moi, chère petite, je ne suis 
pas un chacal!.. Voici ce billet . je ne veux que de la recon- 
naissaoce... 

VALKNTIN, k pin. 

Voilà une générosité qui sent fièrement l’usure! (R«*pirui.) 
Mais ça sent encore autre chose!., quoi doocY 

rose. * 

Je suis bien sotte en affaires, moi, Monsieur... je vous avoue- 
rai que je ne comprends pas trop. 

R IGAN DARD, à pire. 

Elle est niaise I signe de haute vertu! ça m'exalte !.. (a*m.) 
La reconnaissance, chère petite, c’est... les intérêts du cœur! 

ROSE. 

Et le capital du hilletdonc? 

RIGANDARD, un peu étonné. 

Il n‘en sera plus question. 

ROSE. 

Poe rquoi ça? 

RIGANDARO. 

Parce que je me trouverai soldé. 

VALENTIN, c: ,111.1. i par». 

C’est n>ut bonnement un visage à soufflets qu'il y a là!.. 
Je voudrais biell le voir, (il regard* le long d<« rideaux.) 

ROSE. 

Mais je u’ai pas d’argent! j'aurais payé si j’en avais eu! 

RIGANDARD. 

Vous avez mieux que cela... 

ROSE. 

Bah ! vous croyez peut-être que j’ai de l’or ou des propriétés 1 
Ah bien, oui! 

RIGANDARO, à part. 

C’est une buse et un ange!.. 

VALENTIN, i pari. 

Il me tourne le dos, le cuistre! Attends, attends!., mais 
qu’est-cc donc que ces odcur*-lù?.. 

RIGANDARO. 

Vous comprenez mal. Mademoiselle!.. 

«OSE. 

Je crois bien que je comprends mal, je ne comprend» pas du 
tout; mais c’est inutile du moment que je n’ai pas d’argent... 
reprenez donc oc billet, Monsieur. 

VALENTIN, k part. 

Eh! j*y suis! c’est Rig, indard ! Sac reloue! j’aurais bien voulu 
le ilr.uquer dehors!., niais que je me montre ici, Natalie le 
sSIira! gare à mon mariage!.. 

RI GAN DA RD, prenant ubo «bail*. 

Et si, malgré vous, je laissais là ce billet? (il ▼* pour *’***Mtr.) 

ROSE, retirant la chaire R U reportant à gauche. * 

Je le reporterais chez l'huissier... car c’est vous qui ne com- 
prenez pas : quand le billet resterait ici pendant dix ans, il ne 
serait toujours pas payé! 

niCANDARD, balbutiant et arriva»! a la colcre. 

Mademoiselle... un cITel de commerce, c'cst sacre! Il y va de 
l'honneur! Vous laissez le vôtre en souffrance... ce n’est pas 
délicat!.. (valrutia fait un geste d'admiration.) 

RO » B. 

Monsieur... (Elle lui montre la porte du fond.) 

RIGANDARO. 

Eh bien!., (u eu arrive * U part*.) la justice Mira son cours! 
et c’est vous qui l'aurez voulu ... (il wrt par le f**d.) 

ROSE, sur la aeuiU 

Prenez ganle, Monsieur, l'escalier est sombre à cet étage-ci... 

R 1 G A M> \ k O , r» >l«lvori. 

Veutre di-lion! Mademoiselle, ou l’éclaire!.. (roi« fente u porta 

eu riaut.J 

VALENTIN, i pari. 

Brave fille!., Diable! diable! j’aurai là pour oirclé lia fa- 


meux chenapan!.. (petite panx.) Bah ! après tout, ce n’est pas lui 
que j’épouse!.. (Rot* reparaît.) 

SCÈNE VIII. 

Valentin, rose. 

ROSE, allant ouvrir la fenêtre. 

Allons-nous pouvoir souper maintenant... Je n’ouvre plus, 
tant pis. 

VALENTIN, qui et! estré dant U chambre. 

Tant mieux! j’ai écouté votre conférence, ma mignonne... 

rose. 

Eh bien! vous avez fait là un joli métier... 

VAL SN TIN. 

Donnez-moi le protêt que vous avez dû recevoir pour ce 
billet .. j’irai demain chez l’huissier terminer cela... (a pan.) 
Et l’affaire Denis I (u*«i.) Me le permettez- vous? 

R0S8 , dMMul k Valentin un papier qu’elle prend dan» un petit coffre mt 

la cheminée. 

Vous, je te veux bien... au point où nous en sommes... 

VALENTIN, A pari, la regardant de côté. 

Elle est adorable ! elle, vous ferait croire à tout, comme elle 
y croit elle-même... (il l'aabcawe. — Haut.) Merci, Rose! 

nosE. 

■ Encore! ça devient donc une habitude?.. 

VALENTIN. 

Ou est le mal? 

ROSE. 

Tiens! c’esl que je m’y habituerais aussi, moi!.... Allons! 
allons!., que j’ordonne le festin!.. 

VALENTIN. 

Ordonne le festin !.. (s’écriant.) Tiens! j’ai oublié du Tin 1 

ROSE. 

Grand étourdi I nous boirons de l’eau ! 

VALENTIN. 

De l’eau... de l’eau!... c’e*t bien pâle! 

ROSE. 

Eb bien! du café ; j'en ai de tout frais moulu!... 

VALENTIN. 

II faut que tu places ton café, toi ! allons, oui I ce sera ori- 
ginal! 

ROSE. 

El très-bon! Mais il ne faut pas qu’on jeûne autour de qûus. 

(Elle prend dao» »a chambre la pot A eau de aa toilette, *t la recaok A Valen- 
tin.) Vous, tenez, arrosez un peu mes fleur»! 

VALENTIN. 

Tu aimes donc toujours les fleurs? 

ROSE. 

Qui est-ce qui n’aime pas les fleurs donc, maintenant! Et 
dites-moi un peu pourquoi je pensais toujours à vous en pre- 
nant soin des miennes? et pourquoi, ne sachant pas où vous 
étiez, voyageur I.... je vous faisais des bouquets?.... Ah! c’est 
qo’cnirc amoure ux, il y a dos choses si douces à se dire, que 
la parole n’y suffit pas... Le bon Dieu a prévu ça et il a inventé 
les fleurs!.. Je me suis laissé conter qu’en Orient, du côté du 
soleil, il y a un pays où il pousse tint de fleurs, et où l’on est 
si amoureux... qu’on se passe d’alphabet! Ouest heureux tout 
de meme! la grammaire tie fait pas le bonheur! (s'arrêtant ton 
d’un coup.) Mai» arrosez donc mes fleurs, et dites-moi de me 
taire! 

VALENTIN. 

Babille, babille, ma fauvette t (a part, *a paaaaat aur la terra»!*.) 
Allez donc lui faire part de mon mariage! (iuvrét« de«»nt u t>». 
iuuude.it i» lortnuf.) Il y a lo3igti-m|tt que je n’ai vu Paris de si 
haut ! Ici, c’est encore le jour : en bas, les boutique» s’allunicni, 
les ouvrières quittent leurs magasins, l'étoile du berger lmt 
pour les amoureux; c’est le repos, c’est le soir, l’heure où l’on 
va deux par deux!.... Ça me fait plaisir de le revoir ainsi, le 
pays latin. (i.t<a<i*nt le bra«.) J'ai éparpillé là-dedans ma plus 
blonde jeunesse» j’ai eu vingt ans à travers tout cela ! (il etum* .) 

Air nouveau de M. Nargeot. 

Pays lalin, où l’oapèrancc 
Couronne les fronts de vingt ans. 

Pépinière d’où, pour U Franco, 

Sortent tint d 'esprit* éclatant*; 

Au soleil couchant qui te dora, 

Jo te revois, des pleur* aux yeux... 

Pays lalin, jo t’aime encore... 

El mon ccxur to fait ses adieux I 
Jo vous connais, petites rues, 

Hôtels garnis .. si dégaruU; 

Fenêtres sur les toits perdues, • 

Où laul il’amours out lait leurs nids! 

Je vois d'ici vos hautes cimes, 

Uvaux nurrenuiers du Luxembourg, 
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Dont l'ombro cariont le» victimes 
Des premier* reodez-vou» d’amour! 

Là, j'r ntrevols la brasserie 
Où Uî crédit toujours s’aerrott; 

Ou fume, on chante, on Juge, on crie. 

On crie encor plus qu*on do boit!' 

LÀ, Flicoteaux, ce réfectoire 
Où l’on mangeait, trompant la faim. 

Avec Ont «le projets do gloire 
Si peu de viande, et tant de pain! 
r Je reconnais ton toit d'ardoise, 

Vieil Odéon, où tant de fois 
Nos cris, no* clefs ont cherché noise 
A la tragédie aux abois : 

Plus loin encor, laclosrrie. 

Où chaque été les frais lilas 
Font une campagne fleurie 
A tant d'amants qui n’en ont pas! 

Égayant les hivers morose*. 

La-bas j’enlrerois le Prado, 

Où la ronde des minois roses 
Porte en triomphe Pilodo ! 

Où souvent l’on fait une ûtelo 
Dans tes sœnrs de Mimi-Pmson, 
l.e dimanche Jeanne la Folle, 

Et io jeudi Lise-Chansou ! 

Un jour, on pat» In rivière. 

Et, grand docteur, grand avocat, 

Lorsque l’on renarde en arrière. 

Plus «l’une fois le cœur vous bal! 

On est sur la terre promise. 

Mais... — on ne le «M que tout bas... — 

Comme au bras de Jeanne ou de Lise 
On retournerait sur ses pas!... 

Pays latin, où l'espérance 
Couronne le» fronts de vingt ans, 

Pépinière d'où, pour la France, 

Sortent tant d'esprits éclatants; 

Au soleil courbant qui te dore. 

Je le revois, des pleurs aux yeux... 

Pays latin, je t’aime encore, 

Et mon cœur te fait .ses adieux! 

r f.f, psisaet sur U ter rem et posant «r la table le esté et deux Unes. 

A lal*M, voyageur! 

VALENTIN. 

A î .Mo, petit** fleur des toits ! lit» «a aetlcot * table. — Oa en* cad 
•t - » •*» de gui (are, puis une toi* qm chiot* s ) 

LA VOIX. 
k Criix-lit sont heureux, 

« Qui sont amoureux, 

■ F.t, sous l’œil des deux, 

» S’en vont deux |iar doux ! • 

VALENTIN. 

Qu'est-ce que c'est que ça ? 

a ose. 

C'est un étudiant qui appelle une dame qu'il connaît... c'est 
leur signal. 

VALENTIN. 

Qu’il* soient heureux comme nous! 

N OSE, mangea»!. 

Mazette et sapcrlotle! quel pâté ! 

VALENTIN, bavant. 

.Martinique et moka! quel café!... ah! tu triomphes! vive le 
café! 

ROSE, qoi «r cwt de le regarder avec amour. 

N'cst-ec pas que c'est bon ? 

VALENTIN. 

Oui, mais baissez les yeux. Mademoiselle! ça me donne des 
éblouissements et ça m'empêche de manger ! lu cnit vient peu * 

peu. — Oa entend on cor de cbaur jouant une fanfare.) 

ROSI, «a riant. 

Ah ! ah l il est en retard l 

VALENTIN. 

Qui donc? Tu connais ce cor de chasse? 

ROSE, 

Oui, c’est une demoiselle d'en face, une petile blonde. qui en 
joue en attendant un ami : elle est forte sur l«* fanfares: 
VALENTIN. 

Elle doit avoir une jolie bouche!.... Rapprochant.) Ainsi, mi- 
gnonne, tu m'aimes encore, toi? 

a OS R, gaiement. 

Encore! 

VALENTIN. 

T U m'attendais depuis deux ans? / 


R OS K, de même. 

Mon Dieu, oui I 

VALEXTtN. 

Et tu es restée sage ?. . 

R. OSE, de meme. 

Puisque je vous aime... 

VALENTIN. 

F.st-ce bien vrai, ces beaux mirack»-Ià ?.. 

ROSE, affligée. 

Ah ! Valentin, vous êtes revenu tuéchantl 

VALENTIN. 

Non ! non ! je ris... mai* c’est qu'en vérité... si jeune ? si jo- 
lie ! dans Paris !.. Combien gagnes-tu par jour?.. ' 

ROSE. 

Quarante sous... 

VALENTIN. 

Et tu n'airacrais pas porter toi -mémo de ces belles robes aue 
lu fais ? ^ 

ROSE. 

Si! 

VALENTIN. 

Ça ne t’amuserait pas d’aller te promener en voiture ? 

ROSE. 

Si! 

VALENTIN. 

Et d’aller au spectacle, au hal ? 

ROSE. 

Oh! sL. Mais... à quelle heure est-ce que j«* travaillerais 
alors ? 

VALENTIN, la regardant, à put. 

C’est l'innocence même! (Haut.) Ah! chère petite! je sais 
beaucoup de femmes qui se donnent bien «tu mal pour êlr«* 
trouvées belles... qui appellent à leur secours la coquelbrrie et 
le mensonge, et un gVuiid art, et beaucoup d'indu.' (ries. cl qui 
n’éveilleront jamais rien de l'émotinn qu'on ressent en voyant 
Ion front pur et ton sourire en fleur ! — Rose, tu ne parles plus! 
tu ne m’entends pas ? 

ROSE. 

Non, je vous regarde... et je suis bien. 

VALENTIN, i part. 

Je n’aurai jamais le courage de lui dire qu«* je me marie. 
rose. 

Qu’esl-cc que vous murmurez là, <\ vous-même? N'a -je pas 
le droit de l’entendre, dites? Vous, n'est -cc pas moi? oh ! si, 
car je sens votre coeur dans mon cœur. 

VALENTIN. 

Je dis que tu es charmante et que je l'aime, voilà tout... Non ! 
ce n’est pas tout! (eium rapprocha.) Je t'aime... 

ROSE, k mit bam. 

Ah ! Valentin I (Pndiw « qui précède, la nuit l'nt éptiMir, a 
I ioléncor la manaard* eu oïlirrcmrnt cambre. — Le atlmrc te fait, ri le» 
rlorhM, iftOBtut «loarroncirt, remplacent tum Ire bruit» preeèdeaU. — 

tant.) Entendez-vous les cloches ! Il paraît que c'est fêle demain ! 

Non, c'est fétu ce soir, la mienne... car voilà le bonheur rie re- 
tour ici! J’étais bien sûre, moi, que vous reviendriez... Comme 
j'ai eu raison d'avoir foi eu vous et dans ce Dieu des fidèles 
amours qui nous regarde là-haut à travers les étoiles! fsiie»*.) 

Une belle soirée, mon aqji... 

VALENTIN. 

Assez, Rosel... tu me troubles... tu me ravis... lu me.,.(n u 

regarda •»*« IrodreiM.) _ - 

ROSE, LaiiMBt le» j«s«, el d'un Ion tnppliaoi. 

Valentin I 

VALENTIN. 

Rose? 

ROSE. 

Ne me regardez pas comme ça ! (s» i«r« 0 i.) D’ailleurs, mainte- 
nant, mon ami, je vais vous renvoyer. 

VALENTIN. 

Ail! (*« levant auttl, «t à I ut-mème tawli* qu’elle pam dan* U chambre.) 

Eh bien! oui, elle va me renvoyer!., il faut bien qu'elle me 
renvoie... 

ROSE, cherchant sur la ehrminèt. 

Allons, bon ! plus (f allumettes ! 

VALENTIN, galameoi. 

Vraiment? (a iai-»êm*.) Et pourquoi es-tu si content, toi, 
qu'il n’y ait plus d’allumettes? (n rejoint r 0 »c dam la chambre.) 

SCftNK IX. 

Les MÊMES, J ON AS, entrant pat te fond. . 

ZONAS, mirant à lêtatn el i lui- même. 

Ouf! Mon Valentin est ici... je n'en peux pas don'er... Tien*, 

fait-il noil’ I (il cherche ù a'orirtalrr } 
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VALENT IN. é<«64*nl Irt uuioi. * 

Rose I (a iwMnéflMi) Pourquoi donc le cœur me bat-il ai fort? 

AO SE, cbfrctaat ur la toilette. 

Ah F voici du feu 1... (L'ilium*"*, u pmaat km. écUlr* imi l coup 

R ii**, Joiu* «l Vahauw. — Ri«*e «Hun»* une liuMgie.) 

JONAS BT VALIlNTlN, K rtcuajMiMaal. 

. Jor^ ! 

[ Valentin 1 

ROSE, tuj»dI Joui. 

Rtvcore vou*, Monsieur ! 

VALENTIN. 

Comment, encore I Tu commis «Jonc Monsieur, Ro«e P 
jouas. 

Oui, non, c'est-à-dire... 

ROSE. 

C'«i-à-dire que M nsieur est tomlm ici tantôt, au moment 
oïl jYss iv.iis une robe à une de un s pratiques... . 

J O S A S. 

C'est rels! Je suis tombé. . oui, au moment où l’adorable 
Nat.T! ie »'-iaic dans un npp.ireil bien -.impie et bien... mai* je 
l'ignorai*, moi I Ab ! mon ami, qu’elle est belle, ta future ! quel 
beureux mari tu vas faire !.. 

ROSS, k Joe.»». 

Lui ! comment !.. tous dites... 

joua». 

Qu'elte «U belle, sa future! quel heureux mari il Ta... 

TALES I IN, voyant Ro*e chinceKr, à Jom» en lui preoasl le bru *v«c 
force. 

Tais-toi, misérable! tais-toi I 

JOSAS, à pen. 

Ale I quoi donc? 11 me maltraite !.. Je ne m'amuse pas tant 

que je croyais!.. 

R" SE, «Ttnu »ol* bel***. 

Ah ! Valentin, pourquoi êtes-vous revenu ? 

TUENTIN. 

fl<<Se. m n enfant, si tu savais... (Ilveot U preadr* du* *e» bru. 
•il* lui Ml., p .) 

ROSI. 

Lai«H‘z-mni, mon ami; parte* I soyez heureux I.. mais partez 

TitC ! 'tll* tombe «ur noe chii*e taire M mhU« prier.) 

VAL LNTIS, i pari, eu U regardait. 

lai pauvre enfant I qLC faire?., que lui dire?.. 

JO* A S, k Yalulla. 

Courir les prisettes t quand on a une future aussi charmante !.. 

V Al ENVI N. . J un u, d'un lu* impdrlcu. 

Deso uds! ou je l’étrangle I,. 

JOTAS, Minant. 

Mnd ntoiselle... (a part.) Est-ce que je vais m'amuser long- 
temps comme ça I (Il *o" par |# fond.) 

VALENTIN, *e rtpprochaat de Rom. 

Nous somma* seuls. Rose, entendez-moil.. 

R n SE . »« relrram et l'rff rçaat de parler d'nae voit feraae. 

Adieu, Valentin. J’ai de Tmitrageà finir... Voyez: la robe 
de noce* de mademoiselle B* rthoud .. (Ko diuot c*u, «lia puu * 

|iBcbr.J 

V ALR* TIR, l'ippnAui. 

Rose... 

ROSE, rttalint, d'un tan dign*. 

Je suis chez moi. 

Va LE* T IM, «pré* t'avoir rrftrdj* a?M compatiion et tradraue. 

Ah I pourquoi mus-je eniré ici? (il un par i« fond.) 

ROSE, a nie, rrtixubcnt aulae. 

Ah! Valentin 1 Vaîeminl (Oo entend rvprrsdr* au datera •* • deai 
vola U chaaton de U *rene precedent*.) 

Ce-tt-lu «oui heoroux. 

Qui su ut amoureux, 

Ei,»ou« l’œil des rieui, 

S co vont deux p*r deux! • 

(l.E RIDEAU TOURS.) 


ACTE QUATRIÈME. 

Un« hirondelle en *•*©. 

Un «Ion chrx le barou SUvru*. — An uiUcB, m Ion J. une ronsole-jirdlniére 
anr.ioiueo d'on- g fr tins Uio; de ch q*c rdté de celle glace une pone ivre 
portierct; i Ira* f ces porte* et rtue gli« on jporçoll au <e««nd mLod : lulres. 
gluwio es, air 4r ftie; a diolte, ta jw»ie de la fh.aiiir* d« la biioeu ; k jambe. I 
une table de Jeta ouverte , i droit*, un canapd; atncnbleiuent riche. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ROSE, OR DOMESTIQUÉ, INVITÉS, • o fond; poil THÉO, 
tll.fcN UN, JONAS. 

tAo Uvar do raliau, on dut' d»*» l« salon do foad. Ce" la dtriuir* Ogurt 
d’on qatdrill»,; 


ROSE, sortant de la chambre de droit*, à an daaeatiqo* qui «nir* par 1* 
fond, à gauche, portant on plateau. 

Monsieur!.. Monsieur!., voulez-vous avoir la bonté Je «le- 
mander à madame la baronne si elle n’a pins besoin de sa cou- 
turière?. (Le itoMitlqi» tlnetio* el surt par le I. ml à gauche.) C’uSl que 
je voudrai* bien rentrer chez moi... il est lard... (Elle rentre dm.* 

la «hambr* d* dhoile. Au uidtne Louant, arrireot par I* fond, à gauche, Thjn, 
Valentin *1 Jooaa, «d tenue «le ao*re«.) 

THÉO. 

Eh bien!., grflcc à mes lettres d'invitation, nous voici en- 
semble à la soirée de mon client... le baron Stévcns de Wol- 
verscholt. 

VALENTIN, <1’uo air moqueur. 

Merci, Théol.. 

JONAS, lorgnant du fond. 

Le sexe tn'jr paraît charmant. L’amour me guette ici peut- 
être... 

THÉO, k part. 

Qu’est-ce qu’il a donc, ce Valentin, quand je parle do baron 
Stévcns?.. 

JONAS, te raptprortiaal de Valentin. 

A propos, Valentin, lu ne m’en veux pas de mon indiscrétion 
chez celle petite Rose?.. 

VALENTIN, rrdevtuanl «métaux. 

Non!.. Après tout, il fallait tmij <mr* quYlle apprit mon ma- 
riage... je ne savais comment le lui dire... en attendant, j’allais 
peut-être vouloir rester!.. Non, je ne t’en veux pas!., seule- 
ment, tic prononce plus ce nom de Rose... 

TH LO. 

Dis donc, Valentin, est-ce que tu l’as connu, le baron St ! - 

vens?.. ( Jooaa qui •" mooslA redeternd à gauche.) 

VALENTIN. 

Moi?., si peu... que je te prie de me dire quel homme t’est... 

THÉO. 

Quel homme. cV*t?.. ce n’est pas moi qui te l’apprendrai, 
bien que je connaisse à fond ce bonhomme-la, moi qui le soigne 
depuis des années... et pour l'amour de Dieu!.. Après ça, co 

ue jè ne croirais pas devoir dire de ce ménage, un autre te ! • 

■rait bientôt... 

VALENTIN. 

Avec plus de malice que toi. 

JONAS. 

Pariez donc, docteur! 

THÉO. 

Eh bien ! le biron Stévcns Je Wolvcrschott, c’est un singu- 
lier homme, va!.. D’abord, il est Belge, et il ne mérite pas d'être 
pendu pour ça; mais il est l>ête, puis il est vaniteux, ensuite il 
est ladre, et... et cotera. . Tiens, vois-tu ces bougies-lù ?.. elles 
en sont à leur deuxieme représentation ; elles ont déjà servi â 
In soirée d’il y a quinze jours, je les reconnais : je leur ni fait 
des marques. 

JONAS, fto*<n«0t. 

El leur longueur dit qu'il faudra partir de bonne heure!... 
Mais II baronne?., comment est elle conformée Ja baronne?... 
qu'est -ce que ça peut être?., (i.« quadriii* «ait ri u «alto «tu foui ** 
vile peu i peu.) 

THÉO. 

G: n’est pas une femme bienheureuse toujours! . Entre nou*, 
l'antichambre de la vie ppur elle, ç’a été la maison d’un vieux 
jardinier de Montmartre qui Ta élevée, car elle était orpheline. 
(Jri jour qu'elle était descendue vendre des bouquets sur le bou- 
levard des Italiens, comme «l'habitude, ou la lit asseoir à une 
table du café de Paris; ut le soir, comme elle avait vendu plus 
de fleurs que le jardinier ne lui en avait confié, elle ne re- 
monta (.as a Montmartre, elle s’arrêta sur les hauteurs de Bréd i . 
De ce point de vue élevé, il parait qu’on voyait très-clair : im 
matin que l’ex-bouquelicre observait sou siècle, elle aperçut un 
baron belge en tram de chercher la femme idéale!.. Il faut 
croire quelle était la femme idéale, puisqu'elle de vint la baronne 
du baron. 

VALENTIN. 

Après un stage suffisant. 

THÉO. 

Qui est-ce qui le l’a dit?.. Mais elle paye bien son avancement, 
allez!.. Il ne sc passe pis une heure son* qi e cou mari lui re- 
proche la (K'Sition d’ou il l’a tirée!.. Elle ne reçoit (uts le salut 
d'un homme sur le boulevard, sain que le baron lui dise: — 
Encore une de vus illusions, Madame?.. 

JONAS. 

Il ne devrait pas sortir, cet homme-là I 

THÉO. 

Si la malheureuse se fâclie, il lui offre le divorce, car le ma- 
riage est belge, une contrefaçon de mariage qu’on peut casser, 
avec la loi... 
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4o«Aft. 

Comment a-t-elle pu épouser un pareil... mari? 

T B É O, rtfardant par U parle de droite, au fond. 

Ah çàl mais je ne reconnais pis les invité* ordinaires du j 
baron, ce soirl.. il y a comme un nouveau monde ici... (it<***r- 1 
daat par la port* d« raôrhe.! Ou plutôt il y a deux mondes !.. car 
par là sont 1rs amis du mari... fs» rriomut.) et par ici... Eh! 1 
mais... oui!, par ici, un chois d’anciens amis de la femme, où | 
les dames dominent... I* haronne triomphe au beau milieu !.. j 
(sa retournant . ) tandis que le baron twt dans son camp... Il se i 
passe quelque chose d’inexplicable!.. {Jjtua remonte et targue par 
la porte 4a droite.) 

VALENTIN, regardant i droite. 

Tiens I Rigandard ici! lui! mon oncle futur! riant avec ces 
dames!.. 

jouas. 

Ce Monsieur si comme il faut!., notre oncle futur!.. 

valentin. 

Et quelles dames !.. (itr>f»ani m «««*.) Encore ces comédiennes 
de l'amour !.. Elles nous poursuivront donc partout!.. Et 
qu’esi-ce qu'on verra, si, une fois mariées, ces dames su re- 
çoivent mutuellement T.. 

THÉO, redttcaadaBt . 

Ça regard** les maris I 

J OSAS, eutbeuttaaioé. 

Mais ces daines dont tu parles là, Valentin, 11 Villers-Cotte- 
rets. le soir, au café, les jeunes gens ne causent que de ça. . 
Ah! mootre-fes-moi, Valentin!.. 

VA LF. S Tl S. te manant au (mad i droite- 

Eh bien, regarde, petit!., toi qui veux t’inMroire, regarde... 
et prends garde 1.. Tu vois bien ces jolies créatures, ce sont des 
rentières qui par peur de leur hiver ont hypotheque leur prin- 
temps et placé leur cœur... à fonds perdus!.. C’est la postérité 
dégénérée des anciennes courtisane*, celles qu'on a nommées 
dans ce aic<le chez nous; Aspasies, l tonnes, Loreltes, Débar- 
deurs. Camélias, Filles de Mai-lire, que &ns-jc encore !.. moi j<; 
les appelais des Dévorantes!.. (a part. « 0 a'etajganni ua p<*.) quaûd 
je le> vois, et que je songe à cette pwtilt* dose... 

J O g AS, r^'weudaat. 

Dévorantes !.. Oh! charmant! Pourquoi Dévorantes? 

THÉO, qui utile prendre te p«rti de «’aiseuir, d'un air railleur à Ta- 
lc n U a. 

En avant, Caton fi b ! Nous disons donc Dévorantes?.. 

VAI.ÉNTIN. 

Que ne dévorfut-elles pas?.. Les héritages et les crevettes, les 
talents et les voitures, les truflés et les réputations, les cache- 
mires et les avenirs, les fleura et le bronze, i'or et Ic-s dia- 
mautsl.. EI1< s dévorent tout! cl elles digèrent!.. (11 put# a droite 

et l'aitied *ur le canapé.) 

JONAS. 

Comme lu les traites!., tu veux donc qu’elles se mettent eu 
grève, à présent?.. 

THÉO. 

Ce n'est pas trop mal rédigé, tiens, ce que tu dis là!.. Tu as 
fn quinte le théâtre contemporain, ça se voit!., mais, ou 
d’autres termes, cria a été du!.. Corameut^Vah ntin, toi aussi, 
tu tombes sur ces pauvre** filles it tort et à travers, sans dis- 
tinguer entre elles, sans mesurer tes coups!.. Tu es doue bien 
sur rl èln: nn-t péché, loi, comme ceux qui leur ont jeté la pre- 
mière pierre!.. (S* tavani « aiiaat t YateoUnJ Allons, alloua !.. 
soyons un peu sérieux ! Voilà assez longienqts que ça dure, votre 
aimable satire, eu vertu du droit du plus fort ! Çuc ceux-là qui 
sont vraiment indignés s'attaquent à ceux-là qui les ont faites 
ce qu'elles sont, ce*... ces Dévorantes, «ceux-là qui veulentétre 
dévores; séducteurs abâtardis, ne» de la poussière dès pas de 
don Juan! 

valentin- 

Plaide ! plaide !.. avocat des femmes. 

THÉO. 

Avocat de la raison, avocil du coeur t Los malheureuses !.. 
Vois donc leur point de départ, Est -ce que dans leur passé il 
n’y a pas pivaquc loujour* l'abandun d on homme qu’elles ai- 
maient?., T songe-t-on se ulement pour les juger? . Combien 
d’entre elles ont été élevees par le démon des mauvais coaseils! 
Combien d'autres n’ont pas eu de mores I.. Eh bien, malgré 
tout, j’en sais, moi, île ces vierges folles, que la charité recon- 
naît parmi ses fidèles! c’est comme un besoin «mtéfiemt 
d’expiaiiun, un hommage involontaire à la vertu, qu’elles ont 
(lève tire !.. (a Jmm.) Par exemple ! vous demandiez pourquoi la ! 
baronne de céans a épousé son mari?.. C'est que le vieux jar- j 
dinar de Montmartre est devenu infirme et misérable; l'an- ' 
cienoc bouquetière a voulu lui venir en aide. mais, comme il 1 
coniuissail sa vie, il refu-ait obstinément tout. Elle s'est ma- 
riée alors, et le vieux a accepté une petite rente... (s^ug«»»i.) 


Voilà pourquoi, malgré tout ce qu'elle endure, la baronne ih* 
divorce pas. 

VALENTIN, attentif. 

Ah!., (il m lève.) 

THÉO, r 'prenant. 

Pour moi, devant ces transfuges de l'honneur, que leurs ac- 
cusateurs, oux-mêmes, oui les premiers dorées et changées en 
idole*, je ne brûlerai jamais l'encens pur qu'on appelle IVs- 
lime, mais jamais non plus je n'appuierai mon pied sur leurs 
fronts. 

JONAS. 

Parce vous êtes philosophe. 

THEO. 

Parce que ce sont des femmes! 

valentiii. 

Tu a* raison, ma» tu as tort d'avoir toujours raison f Tu 
manques d égards pour les contemporains!.. 

JONAS, i part. 

Il* mamuMMit bien tous les deux !.. c'est égal, c’est drôle, 
ces Dévorante?!., si je pouvais me faire dévorer un peu... u » a 

pour •■Ire* i droite.) 

THÉO, regarda ni à gait«fc«. 

Voici le baron qui vient vers nous, je vais vous pré*. - 11 - 
ter... 

▼ A LIN Tl N, regarder-t à droitr. 

La baronne vient aussi de ce côté... (Avec ua vwipir.) Pauvre 
Juliette!.. 

THÉO, vlvteaai. 

Ilein?.. tu la connais donc? 

VALCHTIN, 

Eht mon cher! elle a eu tant d’illusions!.. 

THÉO. 

Et tu savais son mariage?.. 

VALENTIN. 

Oui, docteur. 

THÉO. 

Et ne pouvant te présenter ici, tu as profité de mes lettres 
d'invitation?.. 

VALENTIN. 

Oui, docteur. 

THÉO. 

Et voilà pourquoi tu riais quand je b- parlais du bal du baron 
Slévcns? 

VALENTIN. 

Oui, docteur. (D'an utro ton.) D'ailleurs, j’ava» besoin de nwt 
distraire. 

THEO. 

Ali! scélérat!., viens-t'en d’ici !.. 

JONAS, a Théo. 

Ah! voilà! vous l'avw conduit vous-méme dans le paxsdcs 
amours! tjbut! la baronne! 

VALENTIN, regardas! a droite. 

Charmante fille!., son cœur était un jardin, où nuus faisions 
tous des loquets!.. 

THÉO, à Valeur. a. en evaiyant de lui prendra le tira*. 

Viens-tu, brigand? 

VALENTIN. 

Non pas . je yeux saluer la baronne, moi ! (tom trois %\ tracent 

un peu vrrv U giuthe. — Juliette entre par le fond, à droite, imvie | re,quc 
inméilvteeieot de Stévena, qu’on a tu traverser le titan du fond da gaocl<« 
à droite.) 


SCÈNE 11. 

J0NA9, VALENTIN, THÉO, JULIETTE, STE VE NS. 

JULI5TTE, riant. 

Ah! ab! ah!.. elles sont toujours bien drôles! 

ST É VEN S, «'approchant d’elle. 

Madame, on m’a soustrait des lettres d'invitation ! il y a là 
des visages qui ne sont guère do mon monde ! 

JULIETTE. 

Il* n on sont pas plus laids, Monsieur, au contraire!., il me 
fait bâiller a me démonter la figure, votre monde ! Eh bien i 
j'ai invité quelques anus du mien pour me réveiller un peu! 

ST EV ENS, navré et lurteax. 

Vous me faites trembler avec vos amis ! 

JULIETTE. 

Vous' me gelez avec les vôtres! 

. STE v ENS, apercevant i« d<MtJnwr Théo, Valeotin <-t Jraa«, bu. 

Aiwa, Madame! (Haut a Théo.) Eh! bonjour, doctr*7. (tmo 

revlrot «m k«m avec Valentin M Jonav.) 

THÉO, d’un air ron'ratnt. 

Madame, monsieur le baruo, pennettez-moi de vous présenter 
monsieur Valentin Desrives «t monsieur Jonas Fantoche. 
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JULIETTE, rteurnHunl Valro'.i». 

Ah!.. 

8TÉVENS. 

Messieurs... (8e «tournant ver* Jiilletle, A demi *ol*.) Madame... 

vou< avez ire-sailli en regardant cet homme !.. Encore une de 

VOS illusions, n’cst-CC pas?.. (Se retournent et Miami mm — 

mut.) S»vc* les bienvenus, Messieurs !.. (iwi JaMttie.) N'est-ce 
pas, Madame? 

JULIETTE, a*rc on Mil* détrapéré- 
Ah!.. (b»«, à siémi. arec colère.) Et quand cela serait. Mon- 
sieur?.. ce n’est pas moi qui l'a» invité, toujours!., quand ce 
serait mon premier, mon seul amour?.. La!., êtes-vous con- 
tent?.. 

STÊVENS, bat. 

Oh!., je sais ce que je suis!., (a pan.) Ah !.. j’eu tiens un !.. 
je vais lui dire deux mots, (h « droit i Jonu. — mut ) Je voudrais 
causrr un instant avec vous, Monsieur!.. 

JONAS. 

A vos ordres, Monsieur!.. 

STÊVENS, i Valmtlo. 

Monsieur, je VOUS laisse à Madnmc. (Allant A Jollrtla, bai.) 
Conienez-vous, Madame, de grâce!.. épargne! à mes amis le 
scandale de vos réminiscences !.. 

VAI. ENTIN, t'approchant de Juliette. 

Si madame la baronne daigne accepter mon bras..? 

THÉO, i part. 

Ensemble!.. (Haut. #« t'approchant de l'autre cA«é.) Mais madame 
la baronne m'avait promis... (Juliette et Valentin remontent.) 

SCÈNE IH. 

LCR MÊMES, RIGANDARD, accourant da fond, à droite. 

EIG AND A flO, A Th J". 

Ah! vous Êtes là, docteur, bravo !.. Ventre-de-llon, bravis- 

simol.. (secoanaiiaaci Valentin et Jonu.) Tiens !.. CCS cher* amis. 
JOUAS. 

Ce bon monsieur Rigandard ! 

RIGANDARD, à Théo. 

Venez, fils d’Esculapc, venez !.. il y a là une dame coupée 
en deux. 

JONAS. 

En deux !.. 

k IGAKD ARD. 

Par son corset; il a fallu la desserrer, clic se trouve mal... 
(a pari.) Je ne suis pas de son avis. 

THÉO. 

Eh! que diable! 

RIGANDARD. 

Allons, docteur, vite... au secours de la beauté!... (il rmriiM 
par tofond.) 

JONAS, A Slévcnt, nui lut donna le braa an remontant. 

Monsieur le baron, vous avez la plus belle femme de Paris! 

STÉVENS, améraneftt. 

Vous croyez?.. 

JONAS. 

J'en suis sûr. [Sléitai l'tWralM par la fond i ganrbt. — Valantin et 
Juliette, qui OBI tfaicrfé le ul«n du fond da (tueba b droite. TorWnncnt en 
ittM par le tond à droite.) 

SCÈNE IV. 

JULIETTE, VALENTIN. 

JU LIRTTi; elle quille le braa de Vatroltsi, t* regarder partout «t retient 
ea «écriant arec ««plutlon. 

Bonjour, Valentin! bonjour, mon ami!... bonjour, mes plus 
beaux jours!., ah ! quel bien ça me fait de vous revoir ! embras- 
.vz-rnoi donc! 

V A LENT! N. reculant. 

Je n'oserai jamais, madame la baronne ! 

JULIETTE, déconcertée. 

Ab!.. Mais, au moins, par pitié, lie m'appelez pas baronne, 
vous!,. Ah! Valentin! Valentin de mes souvenir*!., pour 
deux liards, tenez, je pleurerais devant vous, comme les 
grandes eaux de Versailles! 

VALENTIN. 

Ce n'est pas ça qu'il faut, Juliette, c’est plutôt... de la phi- 
losophie. 

JULIETTE. 

Aver mon tyran, mon bourreau, mon mari! fichu remède 
que votre philosophie ! l'n homme qui règle loi-même toutes 
«s fadows, et qui en fatigue le juge de paix; qui compte scs 
huches, ses bouteilles, ses tmugics !.. Savez-vous à combien est 
le filet de boeuf, aujourd’hui?... il le soit, lui!... A une femme. 


il faut di'S bottines, n’est-cc pas?., ch bien ! s’il osait, il ne 
m’en donnerait qu'une à la fois!... chaussez donc l'autre pied 
avec votre philosophie!.. 

VALENTIN. 

Tout ça me fait l'effet d’une longue revanche ! cc vautour 
doit être un ancien pigeon... 

JULIETTE. 

Et quelles jolies conversations!.. Il m’a tirée de l’abjection ! 
dit-il... — Tu m’as tirée du scindes fleura. faquin!... 11 m’a ra- 
massée dans la rue!... — Tu m'as arrachée à la liberté, cuis- 
tre !... Il va même JUSqu'à me... (EU* fait le geste de frapper «t t'arrête 

couru) Quelle intimité, hein? croyez-vous! Voilà une position 
légale qui me revient cher!.. 

VALENTIN. 

Mais pourquoi?... 

JULIETTE, parlant loajour». 

Il me prend des envies atroces d’aller respirer sur les toits, 
de courir à travers champs, de crier à tue-tête, de casser tout! 

Ah! cet homme 1... je voudrais le mordre, le battre!... le 

(s'arrêtant.) Je vous ai interrompu, je crois? 

VALENTIN. 

Je disais pourquoi avoir fait ce mariage? 

JULIETTE. 

Je pourrais vous répondre que... je ne sais pas... qu’il pleu- 
vait cc jour-là, que c’était pour me distraire, pour tromper le 
temps. 

VALENTIN, riant. 

Ah!... voilà! toujours tromper !.. jusqu'au temps !.. 

JULIETTE. 

Ce n’est pas tout ça. J’ai voulu être baronne, voilà tout! Je 
sais bien que je pourrais m'en sortir... mais l’amour-propre 1 .. 

VALENTIN. 

n , » ça. 

JULIETTE. 

El puis, au bout du compte, il a fait une fière bêtise, lui, 
en m'épousant!.... Eh bien!.... je veux qu'il me garde, ça me 
venge t 

VALENTIN, A paît. 

Et pas un mot dtf vieux jardinier !... Le bien a la pudeur du 
tuai : le mal a la pudeur du bien. 

JULIETTE. 

Ahl Valentin! quelle différence avec vous!... si gentil, si 
énérettx! pas crédule, et bien gouailleur, oui!., mais franc, 
rave, et... plein d'amour, enfin t.... ah ! je voys ai bien aimé, 
mon enfant! 

VALENTIN. 

Et moi donc! 

JULIETTE. 

Te rappclles-tu nos petits soupers d'hiver? te rappel les-ta 
nos parties dans les bois les jours de soleil? te rappelles-tu... 

VALENTIN, l'arrêtant. 

Tu tu lu tu... le soleil est couché, Juliette! les lauriers sont 
coupés, les petits papillons du fu et du foi se sont envolés 
de nos lèvres... Il faut se dire vous, baronne, selon la gram- 
maire du respect ! 

• JULIETTE. 

En voilà des bêtises!.. Eh bien! vous, Monsieur, vous, soit! 
uoui /la! cs-lu content? 

VALENTIN. 

Parfait !.. (Jattolto t'entraîne «or le canapé aur toque» Ut t'uuxent.) 

JULIETTE. 

Dis donc, te souviens-to d’Anna... les yeux verts, qui était si 
méchante et qui, au moment du terme, mettait toujours son 
portrait en loterie... Son propriétaire l’augmentait; elle 
augmentait le nombre des numéros, et jamais elle n’étâit en 
retard. 

VALENTIN. 

Et toi, te rappelles-tu... (s’anftut •we eoiAr*.) Sacrebleu!., ça 
ne peut pas continuer comme ça !.. (Appuyant en reprenant «Tu* antre 
ion.) noua rappelez-ixMM celle pauvre Elisa de l’Opéra? 

JULIETTE. 

Votre premier amour, FaublasF.. celle qu'on appelait la man- 
geuse de millions! 

VALENTIN. 

Qu’est-elle devenue? 

JULIETTE. 

Elle tient un bureau de Ubac !.. (ch*» Ç eant de ton.) Te souviens- 
tu de ce jour à Enghicn... le cerisier... l’orage... le hangar?.. 

V A LEN TI N, lourinr.t. 

Ah çà! Juliette... ce n’était pas moi... rappelez-vous bien... 

JULIETTE, un peu eonfuir. 

Vous croyez?., (se levant et panam * gaockr.) N'importe! c’était 
le bon temps!., le temps du nous chantions ma bacchanale 

favorite! (v»|<ntlin «'(Il levé tutti.) 
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Air nouveau de M. J. Narceqy. 

A pleins verres bavons 
Le tin île la jeunesse, 

Savourons son ivresse, 

Nous tous qui le pouvons! 

Désaltérons les fièvre» 

Qui cotisumenl nos lèvres. 

Et puisque nous avons 
L ise où la vie enivre, 

Aimons, aimons pour vitre, 

El pour aimer vivons'. 

De tous les pédants du vieux monde — 
Délivrons-nous, coeurs palpitants; 

Parmi nous que l'amour abonde 
Tout le temps de notre printemps! 

A travers l’ennui de la vio. 

Que nos bataillons de désirs 

Conquièrent à notre folio 

Des nouveaux mondes de plaisirs! 

Eu carnavals pleins d'allégresses 
Transformons nos pftles destins, 

El nos jeûnes pleins de tristes**» 

En d'interminables festins. 

ENSEXRLK. 

A plein* verres buvons, etc. 

VALENTIN, regardant autour de lut. 

Assez!.. Assez!., taisons-nous, malheureuse! soit, c'était le 
hon temps. D’ailleurs, le temps passé est toujours le bon 
temps! 

JULIETTE. 

Ah I ça m’a soulagée. Et vous avez joliment bien fait de ve- 
nir avec le docteur Théo, et c’esl un grand médecin... et... 
écoutez, Valentin, on peut épouser une l-v -baronne; dites-moi 
que vous m’épouserez, et j accepte le divorce que l’horrible 
Belge tient levé sur moi... 

V ALEMIN, 1 part. 

Tudieu! quel appétit!., (ii.«i.) .Mais, ma panvre Juliette, il 
a des rentes, votre baron... et moi... je n’en ai pas. 

JULIETTE. 

Baht.. qu’est-cc que ça fait? nous nous aimerions... (ici on 

entend une pulka et on voit reparaître dam le talon du foud les danseurs et les 
denaeusee qui polkeut) . 

VA LS HT! N. 

C’est gentil, tenez, ma mie, ce que vous venez de dire là... 
mais P heure de l’oubli a sonné ; quand nous reculerions les 
aiguilles à l’heure de l'amour, ça n’en serait toujours plus la 
saison ; d’ailleurs, il faut bien vous le dire... je... je vais me 
marier moi, aussi, et j’aime ma future. Allons danser, ba- 
ronne!... 

JULIETTE. 

Ah !.. (Avec mctanroUe.) Allons danser, Valentin, (eu sortent.) 
C’CSt dommage!., (lia sortem par U foid à gauche «I oa laa voii pulktr 
dan» l« mIoo du fond.) 

SCÈNE V. 

STÉVENS el JONAS, entrant parla fond à droit», puia ROSE. 

JOUAS. 

Je tous jure, monsieur le baron, que je ne comprends pas 
une virgule aux finesses de votre conversation. 

STÉVENS. 

Eli bien ! puisqu’avec vous il faut déchirer toutes les voiles... 
Tenez... (Le to«r»»oi **ra le fond.) Cette dame qui danse avec ce 
Monsieur qu’on m’a présenté en même temps que vous... 

JOUAS. 

Madame la baronne... 

STffVRNS. 

Osez dire que ce n’est pas vous qui l’avez détournée jadis du 
sentier de la serlu? 

J 0 N A S, stupéfait et s'écriant. 

Moi?., jadis!., moi!.. 

ITtVBSS. 

Pas d'éclat!... elle me l'a avoué. 

JONAS. 

La baronne ? 

STÉVENS. 

Oui. 

JONAS, i part. 

Dans quelle intention ?.. Elle est jolie !.. mais... (mut.) Tenez, 
Monsieur, je peux vous dire ça, a vous, je suis amoureux, et i 
C'est pour la première fois; oui, d'une toute petite lentille... 
Je ne sois plus qui (je ne sais plus où, je ne sais plus quand] a 
donné je ne sais plus quoi pour un plat de ce h gume... Moi, 
je donnerais pour celte seule lentille... 


STÉVENS, 

Eh! Monsieur, il n'est pas du tout question de lentilles, c’est 
en vain que vous voulez détourner la convocation ; et tenez... 
je peux vous dire ça, à vous, dans ma position, j’ai vraiment 
besoin d’un duel. Quand j’aurai massacré quelque... illusion 
comme vous, on n’osera plus tant saluer la baronne... Vous, 
vous êtes bien mon affaire... et puisque c’esl vous, elle roc l’a 
avoué, qui... 

JONAS. 

Ah çà! Monsieur!.. 

STÉVEN8. 

Pus d’éclat!.. 

ÿ / STÉVENS, continuant. 

g l C’est vous qui avez plongé son innocence dans l’ablmc 
| 1 d’où j’ai osé la tirer, heureusement pour elle... 
s j JONAS. 

- f Mais, Monsieur, encore une fois, vous me forcez à un 
s V aveu qui serait la gloire d’une rosière... 

STÉVENS. après une pause, appuyant. 

Heureusement pour elle ! 

JONAS, de mêose. 

La gloire d’une rosière !.. 

STÉVENS, reprenant. 

C’est vous qui tomberez sous mes coups ! 

JONAS, à part, panant A gauche. 

Quel sauvage que cel homme-là ! 

STÉVENS, rrrer-ant 4 loi. 

Maintenant que vous m’avez compris... 

rose, oorlant de la chambre de drelte. 

Décidément, puisqu’on m'oublie... (Elle m dirige doucement rer» 

le talon do fond, d'aù Ira danseur* ont ditparu depait qarlquc temps.) 
STÉVENS; toyaat Rote, loi à Jouât. 

Chut!., pas d'éclat !.. je vais vous retrouver !.. 

JONASi A part, en Mitant. 

Je vais consulter mon ami Rigmdard, moi!... Ah! je ne 
m’amuse pas tant que je croyais... (il tort par le fond à gauche.) 

SCÈNE VI. 

STÉVENS, ROSE. 

ST f. VE NS, arrêtant ftott. 

Vous cherchez voire chemin, Mademoiselle, je vais vous l’in- 
diquer moi-même... 

ROSE. 

Monsieur est bien bon !.. (Elle «a pour sortir.) 

ST É VF. NS, la retenant. 

Je vous fais mes compliments : la luronne est habillée à ra- 
vir !.. On voit que vous avez posé la dernière épingle à sa toi- 
lette. 

ROSE, même jeu. 

C’est mon état. Monsieur. 

STÉVENS, la retenant enwre. 

Nous allons avoir un compte tons les deux. Il m’a semblé, 
la dernière fois, que vous aviez compté la pose de la blonde 
soixante-cinq centime» le mètre nu lieu de soixante... Il y a 
aussi une petite erreur dans les liserés de la robe bleue... et 
puis, dites -moi... quand les volants sont larges, pourquoi ne 
remplacerait-on pas une partie de l'étoffe qu’ils recouvrent par... 
une étoffe à doublure?.. 

ROSE. 

Mais, Monsieur... 

STÉVENS. 

Nous arrangrronstela... (jui.rue astre par le fond 4 gauche.) 

SCÈNE VIL 

STÉVENS, JULIETTE, ROSE, puis VALENTIN, put* 
Rir.ANDARD, quelques invites, P uh JONAS, puis 
THÉO, « enfin VICTOR DENIS. 

JULIETTE, 4 RM*. 

Vous êtes encore là, petite, ça fie trouve bien ! Entrons un 
instant dans ma chambre, vous me ferez vite un point à ma 
robe... mon danseur vient de me la déchirer. 

STÉVENS, arec éclat. 

Encore!.. 

ROSE. 

Tout de suite. Madame... (Voyant Valentin qui entre par le foud 4 
gevcbc erre quelque* invité*. — A part.) Valentin !.. (Elle eutre dans la 
chambre de droite.) 

STÉVENS, 4 Juliette. 

Mais, sac à papier! ils ne font que ça vos danseurs!.. 
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JULIETTE, h Rigaadard qol mire par la fenil è droit» arec un imité ta 
leur m'inirant la table de jeu. 

Tenez, messieurs Ici» joueurs, voici iiim* fable qui vous attend. 
R i c a Ml a a i* 

Belle dame, mille milliards de remerciements ! (ri a'ioitaii* à 

U labié de jet» a»ee Je» imité». — Valentin r«*te au fead.) 

5TÈVERS, arrêtant Juliette qui entrait dan» u chambra et laai tnoniraat 
le» imité». 

Voilà de vos amis. Madame... ils ont mis en fuite pas mal 
des miens... mais quand fout le monde sera parti, nous cau- 
serons. 

JULIETTE. 

Tant que vous voudrez ! an coin du feu !.. (a pan.) S'il a le 
malheur de prendre sa cravache, je prends la pelle et les pincettes. 

fEII* entre dan» la chambra :1c droite.) 

RIGAMMRO, au» joaavr». 

N’ayez pas peur, Messieurs... je suis tellement heureux eu 

amour! (O* jua». — Valeuiin ticul »’aaM»ir attr le canapé.) 

JOUAS, rentrant par le fend à gauche, à part. 

Bon ! j’ajwrçois cet excellent Rtgandani ! (il ta pour aller k 
Rigaudard, Stétan» l'arrête.) 

STÉ VERS, bt» è Joua*. 

Ah! vous voici!., nous nous bâtirons au pistolet. 

J OR A S, baa. 

Mais non, Monsieur!.. 

sTEVERS, baa. 

Pas d'éclat !.. 

JURAS, bat, eaapéré. 

Ch bien ! soit!., il y aura du sang répandu !.. (Bant, allant à la 
ubie de jeu ) Je fais vingt francs!., (a p*n.) Ah ! je ne m’amuse 
plus du tout !..(stere»«, apercèrent Vietir DeuH d»:i» le talon du feod. court 
A lui. — II» eau te ut tout bat pendaut ce qui nuit.) 

TH KO, cBtraul par le fond à druite et venant derrière le canapé Mtr lequel 
r»t auit Valentin, bat. 

Ch bien! lu as dans*! avec la baronne, toi!., tu lui as chanté 
la chanson du: « Souvenez- whm !.. i 

VALERTIR. 

Oui, Théo!., mais qu’est-ce que ça te fait? 

TBÉO. 

Oit ! mon Dieu ! pas grand’chosc au fond ! mais il y a tant 
de couplets à ta chausoa que... ça m’inquiète... 

VALR-RTIR. 

Comment ? 

THÉO, hanta ut la *0i». 

Voyons, Valentin, regarde-moi un peu en face... est-ce que... 
avant la journée d'hier... tu connaissais madame Victor De- 
nis ?... 

VICTOR, qui rient d'entrer par le tond A droite, a«ao Stéwna, a’arrétaut 
et à part. 

Ma femme ! (il écoute.) 

VALERTIR, etnbarrataé. 

Moi?., je... non, Théo. 

THÉO, ba». 

Ce non-là ne tue plaît guère!.. Écoute, mon ami, .i’aime ce 
minage-là, moi!., et j’ai vu hier... quelque chose qui peut 
m'iiHjuiéier... rassure-moi, dis-moi qu’il iry a rien que d’a- 
vouable entre toi et Louise... 

STÊVENS, raolant enlratnnr Victor. 

Venez, Denis, venez ! . . 

VICTOR, le rrtraiat. 

Non... reste* !.. (La inutiqua ie f»lt entesdre. — La* iarttét eotrent 
rt garniticDt le taira du fond. — Un quadrille M forme et aoenmeae*. 

VU. ERTIB. 

Rieu, mon bon Théo, rien. 

TBÉO. 

Kn pareil cas, Valentin, on donne sa parole d’honneur. 

VA I.ERTIN. 

Tu peux hien me croire sans cela... 

r HÉo. 

Oui, mais pourquoi hésites-tu?.. 

VALERTIR, plut haut et M tarant. 

Kh ! mon cher, tu en demandes trop, à la fin !.. 

VICTOR, ••approchant. 

Je veux pourtant plus encore, moi, Monsieur !.. car dans ce 
que voua venez de donner & croire, vous ave* meuti !•. (On a« 
h"-, ra rtqt prodio.) cl je VOUS wmine de le déclarer devant tous 
ceuxquiontpu vous entendre... ou de me nommer vos témoins I 

(iulMlo H Ri.ar *>rirt»t do la chambre da droit» et ae tiaaneot à l'écart tout 
effrayée*. — Lé mie <)• la i>-èuo »o jutac a demi roi».) 

JOR AS, A part. 

Une affaire I lui aussi !.. (u P a»»< pré» d» vaicmin.) 

DIOammAD, à pari. 

Ventre-de-lion ! je serai le témoin de mon neveu !.. ça le po- 
sera !.. (il remonte et peaM 4 droite prèé do Jouais il» te tieuicnt au deuiièiue 
PU..) 


ROSE, k part. 

Ah ! mon Diea ! 

VALERTIR, k Victor. 

Ma foi, Monsieur, vousèles embarrassant! . Si vous m’eus, 
sic* demandé tout bas ce que vous me demandez là... si haut! . 
je ne sais trop ce que je vous aurais répondu., mais déclarer 
que j’ai menti, moi, à uui vous avez dit hier que vous étiez fort 
à toutes armes... c’est plus difficile! 

TBEO, A part. 

Ah I pourquoi ai-je questionné Valentin ! (»». a Vaieoti», arec 
♦oerjir.) Tu dois te rétracter, il le faut, exécute-toi !.. 

VALERTIR, de mémo. 

Devant tout ce monde?.. 

TBÉO, baa. 

C’est encore le mieux ! 

VALERTIR, baa. 

Ah ! tu es fou ! 

VICTOR, k Valentin. 

Eh bien. Monsieur?.. 

VALERTIR. 

Eh bien, Monsieur... vous avez fait trop de bruit, cl quant à 
présent... 

VICTOR, l'iaterrompast. 

Assez !.. j’aurai pour témoins le docteur Théo, et le baron 
Stéréos. 

VALERTIR. 

Théo!., je comptais sur lui, moi-mème... 

I HÉO. 

Vous aviez tort!.. Vous m’êtes chers tous les deux... mais 
ici, je suis du côté ou l’on entend le mieux l’honneur ! . (u p«oi 

U asaia da Victor.) 

(le rideau baisse.) 


ACTE CINQUIÈME 


Joli site dm 1rs hoj» d'Aou-i près de freux- — A gaarlia. une m»iMnd« 
garde du laïc ; au tut Ile». un gros ai Vie touffu ; an fuanl , un rlirwia -iiirtui <jrl 
traversé le ihédlnr; beau ete.l d'aouimitc; devant k gros arbre, un liane et uæ 
ebalaa (Rrtlques- 

8CÊNF. PREMIÈRE. 

ROSE, VALENTIN, K» THÉO. 

(Au Iovot do ridatu, Valantin, étaedu tur le haoc; R**», debaut, devant lui, 
la regard* dormir.) 

rose. 

Il dort... Le grand nir, la chaleur, celte première promenade 
dans les bois d’Annay, tout cela l’a fatigué, mais son sommeil 
est doux comme un sommeil d'enfant, Quel bonheur de savoir 
qu’il csl sauvé et que sa blessure ne se rouvrira plus!.. Allons, 
voilà mon métier de garde-malade fini et, aujourd'hui nmiie, 
je vais retourner à ma mansarde... O Valentin! mon premier et 
mon dernier amour! .. Quand je le reverrai maintenant il sera 
sans doute marié... si je 1c revois !.. (u‘«m amn» ta».) V<iis, remplie 
ce soleil de septembre est encore ardent !.. et Valentin qui n’a 
pas voulu rentrer là, à sa chambre, dans la maison du garde! 

THÉO, arriraat du fond, à droit», cl t'atMyant le fruot. 

Ouf! m’y voici!., et j’en suis bien aise, car il fait chaud, cl 
un orage ne m'étonne rail pas. 

ROSE, loi montrant V alcalin. 

Chut!.. 

TBÉO, pariant plut ba». 

Ah! oui, bon! bien!., il s’e>t endormi. Ah çà! vous restez 
ainsi, ma mignonne, là, debout, au grand soleil?.. 

ROSE, mralraat Valentin. 

Je lui fais de l’ombre. 

TBÉO, promut ta plaça. 

Eh bien! à mon tour, s’il vous plaît! et repu e ez-vous un peu. 
Il a été bien depuis hier?.. 

ROSE. 

Très-bien!.. 

THÉO. 

Bravo I et maintenant. Rose, e’est vous qu’il faut soigner... 
je vous en prie, mon enfant, je t’exige même, 

B OS F.. 

Bah! un i«u de lassitude... qu'est-c** que cela?, j’ai souvent 
veillé pres de notre ami, c’est vrai... mai» depuis dix jonrsqu’il 
a quitté votre maison, pour venir dans les bois d'Aunay ache- 
ver de se guérir, le bon air m'a déjà remis*. 
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THÉO. 

Oui, mais vous retournez à Paris cc noir, et... 

KOS K, rej>* rJ*»t V*lj iitîtt i;.ii fait un nwii •«ruent- 

Ah ! je crois que Valentin s'éveille!.. Allons, puisque je pars 
ce so:r, je m'en vais faire tries adieux au voisinage. A bientôt, 

docteur !.. (Rlfo é&hippc f**r !r fond à gancto.) 

SCÈNE II. 

THÉO, VALENTIN. 

THÉO, à lui-mènra. 

Oui, oui, le voisinage... quelque mendiant retire à la ram- 
pegne, ou quelque vieille femme à qui elle aura fait faire des 
m u vaines pour ce drôle-là !.. 

VALENTI N, rnuA*m Wt yt\n uns Tuir Thé» tou! «le mite. 

Ah! quel bon sommeil!.. je rêvais. . tiens, petite Rose. . 

THÉO, »‘4p|irochant de lai. 

Vous confonde*. Monsieur, ce n’est pas elle... c’est moi. Re- 
garde : je suis extrêmement bien, mars Rose est encor*? mieux! 

VALENTIN. 

Ah! oui!., tu étais donc la, docteur-bourreau? 

THEO, an! »ur U fb»On pré» du ha«te. 

J’arrive .. j’ai déjà passé une revue de malades, moi, aujour- 
d’hui... et sais-tu qui j’ai vu à Paris? . 

VALENTIN. 

Non... 

THÉO. 

Victor DeniB. oui venait me faire ses adieux... et qui te les 
fait aussi par moi. 

VALENTIN. 

Il quitte donc Paris? 

THÉO. 

Il quitte la France. J’ai traité pour lui avec un grand manu- 
facturier de Londres, qui a-sncie à ses opérations le savoir de 
Denis, tout en lui laissant sa liberté. 

VALENTIN. 

Ah L.Que Dieu lui donne tout le bonheur qu’il mérite, à lui 
et K ceux qu’il aime!;. 

THÉO. 

C’est là aussi ce que Victor souhaite pour toi, car vous ne 
vous reverrez sans doute plus... mais Victor s'en va plein d’es- 
time pour Valentin... Eh’ mon çlur, recevoir en pleine poitrine 
un coup d’épée mortel et avoir le courage de dire : « Madame 
Denis * si une honnête femme et je le jure sur l’honneur, si j’ai 
pu faire douter d’elle, j’ai menti,» c’est mieux que de tuer 
son homme, ça. Valentin, c’est beau. 

VALENTIN, •implrmrnt , «» m l«v»ut. 

Dame ! puisque c’était la vérité. 

THÉO, ic levant et le regardul en face. 

C’est bien !.. 

VALENTIN. 

Ah! ta me t’avais dit qu’il m’arriverait malheur!., 

THÉO. 

Le coup d’épée?,, beau malheur I.. Tous les hommes sont 
exposés à cela, même pour avoir bien fait!.. Toi, Valentin, qui 
dans Ion voyage A reculons dan* ta chasse aux souvenirs, allais 
troubler ces pauvres femmes... qui ne te cherchaient pas, tu 
méritais mieux. 

VALENTIN. 

Quoi donc*.. 

THÉO. 

D’être trahi entre quarante et cinquante ans dans ton dernier 
amour Au lieu de ça, là Providence, aupre» de qui on intrigue 
pour toi, c’est sûr, l- guérit, quand tu devais mourir, et choisit, 
pour hâter la besogne, une vraie sœur de charité. 

VALENTIN. 

Tu veux parler de... 

THÉO. 

De Rose Rousseaux, pardieu!.. et encore, les sœurs de charité 
ne peuvent donner que des vjins. taudis que Rose, elle, a quitté 
pour toi son peut nid, son travail... elle t’a donné sa santé... 
perdue pendant tant de nuits de veille!.. 

VALENTIN. 

Sa santé !.. 

THEO. 

Oui ! et même je ne suis pas sans craintes... Elle t’a donné sa 
réputation, car tout le monde sait maintenant ce qu’elle a fait 
pour loi. 

VALENTIN. 

Oh ! pauvre enfant ! c’est vrai que, depuis trois mois, sans 
elle... 

THÉO. 

Comment f sans elle !.. Et les aulnes donc ? 

VALENTIN, rtonoe. 

Las autres?.. 


THÉO. 

Ah ç.i ! tu n’as donc ri« n compris de ce qui se passait autour 
, de ton lit?., tu n’as donc pas vu que tout le monde se privait, 

! se fatiguait, s’épuisait pour toi? 

VALENTIN. 

Mais... 

THÉO. 

Je ne parle pas de moi, je n’ai jamais le sou ; mes malades 
M>nl nombreux, mais c’est à qui sera le plus pauvre ! les hono- 
raires qu’ils me doivent, c’CK ntui qui les leur pave... et ils 
disent que je fais des expériences sur eux. Ah! oui, j’en fais !.. 
Je nn parle pas même de ce brave Victor, mai* des femmes ! 

VALENTIN. 

Des femmes! 

THÉO. 

Oui, îles fournies, parbleu ! accréditées ebex moi comme des 
ambassadrices de la providence, et dont la tendresse m’a fait 
assister à de petits détails charmants. 

VALENTIN, qu< «Vniwt pou « peu. 

Que veux-tu dire?.. 

THÉO. 

Tu recommences à manger comme un homme préscnbi- 
menl... Te rappelles-tu ton bouillon do poulet, et ces premières 
côtelettes si chères an convalescent? d'où ça te venait-il? Ce 
nV't pus de ma cuisine, non ! mais de chez les Denis! rt 1< 
poulet n’abonde pas dans ce petit ménage. J’y dîne souvent : 
il n’y a jamais que du bœuf... Dans ton délire le plus dange- 
reux, c’est madame Denis qui t’a gardé avec Rose. 

VALENTIN. 

Elle ! Louise I et je n’eu ai pas même rien su I 

TI1EO. 

(Test la baronne qui remettait de l’huile dans la lampe et du 
bois dans la cheminée. 

VALENTIN. 

Bonne Juliette !.. Mais pourquoi tout cela, quand il y avait là 
mon portefeuille ? 

THEO. 

Quel portefeuille? on ne l’a pa« même ouvert, ton porte- 
feuille ! 

VALENTIN. 

Mais Jonas pouvait dire... 

THÉO. 

Nous ne l’avons pas revu depuis le bal du baron, too Jouas 
il sera rentré dans la baleine 1 Moi aussi, pardieu ! je pouvais 
leur dire : Il est plus riche que vous!., mais j’aimais mieux 
laisser faire : on ne voit pas de ces comédies-! à tous les jours. 
VALENTIN. 

Merci, Théo, pour m’avoir appris toutes ces choses ! merci!,, 
je sens mon cœur se fondre... il me semble que je vois plus 
clair. 

T HÉO, U rtg nrdtfit. 

Est-ce parc*; que tu as des larmes dans les yeux que tu vois 
pins clair? 

VALENTIN. 

Je saurai m’acquitter, va ! 

THÉO, para» ni *on bras raus l« lieu H »e dlr^eaat wr» U msuui. 

Et comment, s’il vous plaît, monsieur Valentin?.. Est-ce 
qu’on no reste pas toujours l'insolvable debiteur des femmes ? 
T'ts-tu acquitte, toi, avec U mère, à qui tu oièlM la vie? 
Tes-lu acquitté avec les vieilles tantes, qui n’nvaieitt pas 
d’enfant et qui dépensaient sur toi tout leur amour perdu? 
arec «a première maîtresse?., arec celles qu’cnsuile lu as 
aimée* davantage , en apprenant alors ec que peut être l’a mue r ! 
Tu no devras rien ata femme* nVst-ce pas? ni ii la petite 
fille qu’elle te donnera peut-être, et dont les premier* rire* te 
toucheront jusqu'à te faire pleurer? Ah ! nigaud, fanfaron, in- 
grat! 

VALENTIN, aHful d« rire. 

Continuez, cher avocat. 

THÉO. 

Et la femme près du lit d’un malade... t’acqoillc-t-on avec 
4 elle quand on est guéri?.. Là, vuis-lu. les plus mauvaises de- 
j viennent tendres. Tes plus coquettes .sont simples et douces, |.*$ 
Laïs retrouvent leur pudeur, et le» plus laides se font belles. . 
belles comme la charité! Là* près du bien-aiméqni souffre, la 
maîtresse grandit, son amour s’épure, elle croit sauver son en- 
fant! et le médecin s’incline en reconnaissant quelque chose de 
plus fort que la science, c’est l'inMinct maternel île la femme, 
c’est le génie de U bonté I.. — Tu ne dis plu* rien, mol non 
plus... et rentrons, car voici la pluie, (u entre «lue u m»i*ou.) 

V alentin. 

Ab ! Rose ! Rom 1 . 

THÉO, «Wjà entra. 

Allons, viens-tu ? ;v*Uoti„ «aire dut» U muras.) 
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LK PAYS DES AMOURS. 


SCÈNE III. 


1 0 N A S , arrivant par l« bail, i gauche. 

Mai» il pleut très-fort !.. Ah î voilà un arbre qui peut m'offrir 
un abri, en attendant que je trouve Valentin, (n s'assied aorte banc.) 
Il s'est logé dans la maison du garde, m'a dit mon ami Rigan- 
dard... Maison voilà trois que je visite, des maisons de garde !.. 
celle-ci, je la reconnais pour y êtrr venu frappcr ? il y a une 
heure, il n'v avait personne. — Ah I je suis bien mélancolique I 
(Avançant i* main.) I! pleut encore; mais c'est de l'orage, ça va ces- 
ser... On n'a pas idée de ma mélancolie!.. J'ai beau me dire que 
l'héritage que je viens de recueillir à Villers-Cottelhts m'a enri- 
rhi cl que je vais gagner des millions avec Rigandard dans l'af- 
faire du chauffage des grandes voies publiques, ça ne calme pas 
mes remords I.. la fortune ne fait décidément pas le bonheur!.. 
(Avançant u miio.) Ça tombe très-bien f mais c’est de l'orage, ça 
va cesser... (Reprenant av«c conviction.) Oui, mes remords!.. allez 
donc dire à un ami comme Valentin : J’ai cru que tu n’en re- 
viendrais pas. et je me luit laissé aller à adorer la fiancée, j’ai 
résisté, j'ai fait ce que j*ai pu... Mais que peut l'homme?., 
c’est un roseau!.. Elle est si jolie, Natalie! j’ai osé parier 
mariage... on ne m’a pas dit oui, on ne m'a pas dit non, et je 
continuais d'aimer... avec remords, mais avec délices!.. La petite 
lentille a tout fait !.. (n m lève.) Et pourquoi diable aussi allait- 
elle essayer sq robe?.. Mais tu es guéri, Valentin... je viens 
tout t'avouer! (Avançant u nain.) Ça tombe toujours; mais 
c'est de l’orage, ça va cesser, (n *e réfugie «te nonv«a« tou l'art**.) 
T’avouer tout!., et te dire : Sois tranquille!., je ne veux pas 
troubler ton bonheur!., ce secret mourra dans mon Ame... rien 
au monde ne pourra jamais faire soupçonner mon fatal amour t 
(chargeant de ton «i m mouranti.) Voilà un bon gros arbre. Je vais 
y graver le nom de Natalie avec le mien, (il tire un canif, monte 
sur le bine H attaque l'écorce.) 

SCÈNE IV. 

STÉVENS, JONAS. 

S TÉ V En S, entrant par la gauche une petite canoë 1 la maia et secouant tou 

chapeau. 

Fichtre! un stick esk bien insuffisant, quand il tombe de 
l'eau! un arbre est préférable; réfugions-nous sous celui-ci... 
(voyait Tiens, il est déjà habite. 

JONAS, achevant et lisant. 

N, a, m, ti as, Jonus. 

STK V ENS, mutilant hit la lune, i eAlé de Jonas, 

Hein?.: Jonas! 

JONAS, eurprir. 

Le baron 1 (il» descendent du banc (oui le» deui.) 

STfcVBNS. 

Comment, Monsieur, vous avez l’impudence d'èlrc ici? 

JONAS. 

Vous avez bien le front d’y être, vous! 

SI É VE N S. 

Je vous croyais à Bruxelles. 

JONAS. 

Je ne vous croyais plus à Paris. 

STEVENS. 

Par exemple ! Pourquoi y étiez-vous allé, vous, à Bruxelles ? 

' JONAS. 

Parce que les lois de mon pays proscrivent le duel. Monsieur, 
et que je suis Français, moi!.. Pourquoi donc êtes-vous resté à 
Paris, tous? 

STÉVENS. 

Parce que le duel est proscrit par les lois de mon pays. Mon- 
sieur, et que je suis Belge, moit.. Il faut cependant finir par 
mous égorger vous et moi. 

JONAS. 

Parbleu I après nous être si follement injuriés. 

STÉVENS. 

Je vous ai traité d’impertinent! (u rit.) 

JONAS. 

Je vous ai flétri de l'épithète de scélérat ! (il rit.) 

STÉVF.NS, fartait. 

Je vous ai appelé grand misérable! 

JONAS, fartait. 

Je tous ai défini parle mol de crétin!.* 

STÉVENS, tranquilles mt, après oa silence. 

Comme on se retrouve, hein? 

JONAS. 

C’est inouï!.. (ferabu u ça ne tombe plut... El com- 
ment allez-vous, du reste? 

STÉVENS. 

Lh 1 ch ! je suis morose... et je ne vous cache pas que je me 


rendais au hal de Sceaux, pour me distraire... El vous, comment 
ça va-t-il? 


JONAS. 

Oh t moi, avec beaucoup de mélancolie... Mais quoi !... que 
voulez-vous? la vie... est la vie! 

STÉVENS. 

C'est un fleuve I 


C'est un voyage! 


JONAS. 


STÉVENS. 

Aussi, quant à moi, depuis notre rencontre, j’ai supporté 
bien des événements, parmi lesquels il faut mettre au pre- 
mier rang mon divorce avec ma femme! 

JONAS. 

Pour mon compte, depuis notre séparation, j’ai été con- 
sidérablement tourmenté, car j’ai trouvé l’idéal de mon 
âme et je dois renoncer à cet ange de candeur! 

ST K V ENS, répétant. 

.... Mon divorce avec ma femme! 


JONAS, répétant. 

A cet ange de candeur t 

STÉVENS,* part. 

lin ange de candeur 1 O n’est pas Juliette!., (nam.) Que dites, 
vous donc là? 


JONAS. 

Soyez plus clair à la fin !.. De quel divorce parlez-vous? 

STÉVENS. 

Je vous dis que nous avons divorcé la baronne et moi... Il 
ne s’en faut que de quelques formalités. Ça m’ennuie... ie suis 
comme un corps sans Ame... mais ça me fait une grande éco- 
nomie I 


JONAS. 

F.t moi, je vous disais que je dois renoncer à la seule beauté 

3 ue j’aie jamais aimée, celle dont le nom est grave là. comme 
ans mon cœur et pour l’éternité! (n loi moor» l'arbrt.) 

STÉVENS, allant rrferrter. 

Natalie! (Re*«aDt.) Mais, si vous ne parlez nas de la baronne... 
de l’ex-baronne... Je me serais donc trompé... en vous croyant 
le premier qui jadis... 

jonas. 

Moi I le premier! je ne suis pas même le dernier I 

STÉVENS, lot serrant U mata. 

Ce cher ami !.. Mais, dites-mbi donc, je ne vois pas pourquoi 
le sang coulerait à flots entre nous. 

JONAS. 

Ce serait puéril ! Ah t c'est que je vous aurais tué, moi ! 

STÉVENS. 

Et moi aussi ! car voilà mon caractère, tenez !.. mais l’af- 
faire est arrangée. 

JONAS. 

Et l’on s’est noblement conduit.. Diable I mais c’est qu’il est 
bien tard pour déjeuner. 

STÉVENS. 

Nous dînerons 1.. Du reste, rien ne nous empêche de laisser 
dire que nous nous sommes battus. 

JONAS. 

Laissons dire!... Comment donc ! laissons dire... Vous alliez 
à Sceaux, baron? 

STÉVENS. 

Oui ; y venez-vous, cher ami ? 

JONAS. 

Volontiers, mon infiniment bon; mais attendez que je frappe 
là. Si par hasard on était de retour... (it fr»pi* * u porte h« u 
inarton.) Ahl on a dit: Entrez I Kh bien ! allez au liai, cher ami, 
je vous y rejoindrai... Au revoir, n’esl-cc pas? 

STÉVENS. 

Dis donc ! ne tarde pas trop. 

JONAS, entrant dans le maison. 

je te le promets ! (t* baron va pour aortir par le droite et s'arrHe « 
entendant la rot» de Juliette 5 celle-ci errire par la gauche, et «ire en scèue 
per te chemin du fond.) 


SCÈNE V. 


JULIETTE, STÉVENS. 

(Juliette eet vêtue aimpteaniat, et coquettement ©nlTeo d’on petit bonnets elle 
tient un booquet d*»i te nuin. 

JULIETTE, fr retenant. - 
A plein* verres buvons 
U vin de ta jeunesse! 

votif 0 n< son Ivresse, 

Nous tous qui le pouvons ! 

Désaltérons les fièvres 
Uut consument nos lèvre» j 
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El puisque nous avons 
L'âge où la vie enivre. 

Aimons, aimons pour vivre. 

Et pour aimer, vivons! 

STE V ENS, la regardant. 

Elle ! vous ! quoi! ouil c'est vous, Madame! et comment se 
fait-il? 

JCLI KTTE. 

Tiens, quel est donc cet étranger que ma gaieté chiffonne ? Il 
n'est pas joli. 

STEVENS» 

Madame ! 

JOLI (TTC. 

Qui êtes-vous donc. Monsieur? Ah ! je me souviens, je vous ai 
rencontré dans ma vie... oui, c'était pour l’expiation de mes 
péchés, je crois... mais je ne vous connais plus, mon cher, et 
vous ne devez pas me reconnaître, vous, regardez-moi donc ! 
J’étais gauche et languissante, maussade et malade dans votre 
purgatoire : me voilà fraîche et légère, rieuse et joyeuse, j’ai dix 
ans de moins et l’on me trouve dix fois plus gentille! 

S T E V ENS , à lui-même. 

C'est que c'est vrai! gentille, belle, gracieuse, jolie, char- 
mante! {eu ut.) O Juliette! 

JULIETTE. 

Qui (a, Juliette? est-ce que vous croyez qu’il y a des Juliette 
pour vous sous mon bonnet, par hasard ?... Soyez donc décent, 
s'il vous plaît? 

stévens, • Mit. 

Mais elle est adorable ! (u»ut.) Daignerez- vous m’apprendre, 
Madame, ce que signifie ce costume? 

JULIETTE. 

Cela signifie que je suis sortie de citez vous, saos vouloir em- 
porter lien, que mes pantoufles et mon bonnet de tiuii, et que, 
ne pouvant acheter aucun fonds de commerce, je suis revenue à 
mon premier étal... le vieux jardinier qui m’a élevée n’est plu*, 
et c'est pour lui que je portais ma chaîne; mais des fleurs, ilyen 
a toujours ! nous nous sommes reconnues et rapatriées, les fleurs 
et moi, et dès demain je recommence à vendre des bouquets. Dite* 
donc, ce serait drôle que vous vinssiez m’en acheter pour votre 
nouvelle baronne ! Ah bah ! ça m’est bien égal I allons, Monsieur ! 
demandez, faites vous servir l.. (tn disant ces mois «lUpam Adroit#.) 

STEVENS, tendrement. 

Ah ! Juliette !.. 

JULIETTE. 

Tout court?.. Eh ! eh t là-bas, pas d’insolences! 

STEVENS. 

Il me semble ne jamais vous avoir aimée et que ça com- 
mence pour tout de bon en ce moment-cil... 

JOLI (TT t. 

L'histoire du bien perdu, du jouet brisé... nous connaissons 
ça- Passez votre chemin, mon brave homme, on vous a donné ce 
matin. 

ST EVE MS. 

Et... serait-il indiscret de vous demander à qui est destiné ce 
bouquet ? 

JULIETTE, montrant la malion. 

A un gentil garçon de mes amis, qui demeure là, dans le 
voisinage de ma pépinière, cl de qui je fleuris la convalescence. 

S TÉ V EM S. 

Vous l’aimez? • 

JOLI ETTE, pMUül i candie. 

Qu est-ce que ça VOUS fiait ? (Elu u dépoter le bovqwt aur U mar- 
gelle de' U fcuMrc.) 

STÉVENS, « p*rt. 

Ah! j’en suis fou!.. (h*m ci awpphant.) Juliette I 

JULIETTE, l'emportant. 

Encore ? ah çà! mais... - 

STEVENS. 

Vous vous fâchez! voulez-vous me battre? tenez, voilà ma 
canne, (a la lui i>ré*cute.) 

JOLI ETTE, Muriaat. 

Je la reconnais ! 

S TÉ V EM S , d'un ton Mpptlaiit. 

Juliette! vous ne regrettez donc rien ? 

JULIETTE. 

Demandez aux oiseaux envolés s’ils regrettent leur cage ! 
qu’est-ce que je regretterais, moi, de la mienne? est-ce vous, 
uni me mesuriez ma graine et mon biscuit ! vous, un baron 
Stévens, qui en étiez venu à porter vos lettres, à casser votre 
sucre, à brûler votre café vous- même f mais vous en seriez arrivé 
à me faire fendre du bois, vous, avec votre autorité conjugale! 
et vous voulez que je regrette une baronnie qui a le nez' fait 
comme une prison!.. Vous vous fichez un peu joliment du 
monde, mon petit ami ! 


STÉVENS. 

Mais je vous re-aime, Juliette I... mais je souffre mille mar- 
tyres sans vous ! 

JULIETTE. 

Mais j’en souffrais cent mille avec vous, moi! et si je récapi- 
tulais... Non ! bien le bonjour! (Elle m dirige un te fond, il lui terre 
le petiege.) 

STÉVENS. 

Juliette, je vous adore véritablement ! 

JULIETTE , redescendent. 

Qu’entendez-vous par véritablement? 

STÉVENS. 

Ilyaun notaire à Sceaux, rendons-nouschez lui. Là, puisqu’il 
en est encore temps, vous signerezeomme moi votre désistement 
à notre demande en divorce, et je dicterai les dispositions d'un 
nouveau contrat par leauel tout vous appartiendra, et vous se- 
rez maîtresse absolue chez moi... chez vous!.. 

JULIETTE. 

Eh bien!... soit ?... (*ou*«n«in d« io* de SMveai.) Mais cet acte 

de divorce, je le garderai pour en faire usage la première 

fois que je m’ennuierai!.. 

STÉVENS. 

Oui 1 oui I mais vous n’en ferez jamais usage! car vous n’au- 
rez pas d’esclave plus soumis que moi! plus d’ennui, plus de 
jalousie, de tyrannie, d’économie 1... Voulez-vous toutes mes 
clefs?., voulez-vous mon portefeuille?., voulez-vous... 

JULIETTE. ' 

Donnez-moi votre canne. — 

STÉVENS, U lui dormant. 

La voilà ! 

JULIETTE, avee Autorité cl «levant la canne en moutraut la droit*. 

Chez le notaire, baron, chez le notaire ! 

STÉVENS. 

Ah I {il pl Ma devant elle d'un air lieureut et MÂimii. — Elle tort derrière 
lai triomphante. — Ils i'eloignrnt par le premier plan a droite. — Tbro, 
Valentin et Jouai sortent de la maison.) 

SCÈNE VI. 

THÉO, VALENTIN, JONAS, HOSE. 

J ON A S, à Valentin, en sortant de U maison. 

Je t'ai tout dit, Valentin; tu me jugera*... Maintenant je vais 
au bal de Sceaux, faire danser ma mélancolie I 

VALENTIN. 

Un instant, qpc diable !... {a Théo.) Rose n'est pas de retour ? 

THÉO, apercevant le bouquet de Julirlte. 

Non ! mais l’ex-haronoe est venue pour le faire visite; elle a • 
laissé sa carte. J’aurais pourtant voulu ramener Ruse avec moi 
à Paris. 

VALENTIN. 

Reste un moment encore. 

THÉO. 

Et mes malades? 

JONAS. 

Restez, ça les sauvera peut-être! (noie parait venant de U gauche.) 

THÉO. 

Ah I U voici ! 

JONAS, allant à rllr. 

Bonjour, mademoiselle Rose. 

m ROSE. 

Bonjour, monsieur Jona-t. (jouai remonta.) 

THÉO, Alto**. 

Êtes-vous prête à partir, mon enfant? vous ferez route avec 
moi. 

ROSE, à part. 

Déjà! (naai.) Quand vous voudrez, docteur. (a»« «m* gaieté qui 
arrive axa larme».) Allons ! je vais revoir ma chère mansarde et 
soigner mes fleurs et mon pinson, maintenant ! pourvu que 
cc monde-là se porte bien !.. quel plaisir ça va me faire !.. (a 
vaUaiin qui la regardait a«ee «mut k>n.) Allons, monsieur Valentin, je 
vais VOUS dire adieu. (Théo remonte et poarc à droite.) 

VALENTIN, lui preatol la main. 

Rose, je ne veux pas de cet adieu ! Jusqu'ici, Rose, j'ai mé- 
connu les femmes, j'ai offensé la femme I mais j’ai choisi l'image 
devant laquelle je prierai le reste de ma vie pour mourir par- 
donné, et je veux... 

ROSE, «mue. 

Valentin!.. 

TI1LO, arrêtant Valentin, à demi vau. 

Prends garde àcc que tu vas dire à cdte enfant... Sa santé 
est chancelante, et je t’ai dit que je n’clais pas sans craintes... 

JONAS, respirant. 

Quels sont donc ces parfums qui se mêlent à la senteur des 
bois? (fligamlard entre par I« fend à «Iroilr, — Rote paue prêt de Théo.) 
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LE PAYS DES AMOCRS. 
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SCÈNE VII. 

Us mêmes, RIGANDARD, p.i. NATALIE. 

H I C A S DARD, d'un air wlmoel. 

A toutes les personnes ici présentes, salut ! 

JOUAS. 

C'eut vous, Aimé f.. Par quel hasard?.. 

RI CANDARD, ba* à Joou. 

Chut!.. eCOUle et profite!.. (U p»i»e pré* Je Valentin. H«u»nt Irie- 

gra**.) Monsieur llesrives, vous savez avec quelle fidélité M. Ber- 
thuud a maintenu jusqu’ici les conventions de votre mariage; 
car Gaétan est la loyauté même! 

T II ÉO, A p Art. 

OÙ va-t-il en venir? (Salaiie irrin par le fond à droite. KH* «'arrête 
ru voyant «ou oncle cl écoule.) 

V A L F. RT IR. • 

Eh bien I Monsieur, parlez donc. 

RIGAN DAHD. 

Aujourd'hui, ces conventions doivent se rompre. Pleurez 
avec moi, M. Berthoud es| mine ! 

NATALIE, I pari. 

Que dit-il donc? 

RIGANDARD. 

De fatales spéculations l’empêchent même d>' donner à sa 
fille la modeste dot qu'elle vous apportait. . Certes nous «avons 
«pie vous aimez Natalie, qu’elle vous rendrait heureux!.. Mais, 
quoi? ce n’est pas pour ça qu’on sc marie... et nous comprenons 

UC vous sovez forcé ae vous dégager. M. Berthoud va au- 

evant de cette nécessité; il vous rend votre parole... vous êtes 
libre. 

JONAS, «'écrite!. 

Mais j’épouse Natalie sans dot, moi I 

RIGANDARD, ba« * Jenaa, m loi «errant le braa. 

Tais- toi, maladroit... ne gâte pas ion bonheur! 

VALENTIN» À pari. 

Natalie ruinée!., pas d'hésitation possible! ce serait une 
lâcheté 1 iuui.1 Monsieur Rigandard, allez dire à M. Berthoud 
qu’aujourd’bui j’irai flier avec lui le jour du mariage! 

RIGANDARD. déconcerté. 

Ali I Venlre-de-lion! Valentin, ce que vous faites là, c'est 
Ix-au comme Corneille, comme la colonne, comme U mer! 
(Bai a Jüû««.) Mais c’est trop beau! 

ROSE, bu * Théo, an lui montrent Veltatln. 

Dites-lui que c’est bien, moi je pars... (eiu remonte on peu.) 

NATALIE, »c montrant, à R>*o. 

Restez, Mademoiselle, ce n'est pas le moment de partir. 

VALENTIN, allant A alla. 

Natalie ! 

RIGANDARD. 

Ma nièce chérie ! (a part.) Je suis un oncle perdu ! 

NATALIE. 

Oui, mon bel onde, moi, qui me suis demandé pourquoi 
vous m'aviez laissée ignorer votre visite h monsieur Valen- 
tin!.. A présent, je suis heureuse de lui faire la mienne, puis- 
que j'ai le plaisir d’apprendre qn'on peut m'épouser pauvre et 
pour moi-mémo... (a vaimtu). Vous, Monsieur, par honneur... 
(a Jonas.) Et vous. Monsieur... 

ZONAS, avm feu. 

Par passion! 

NATALIE. 

Heureusement cependant que ma dot reste la même, car mon 
père n’est pas du tout ruiné... et je me demande pourquoi mou 
bel oncle est venu réciter ici celle fable... intéressante... (Jon«»« 
pané près de Rigandard.) 

RIGANDARD. erobarraMi. 

Eli! mon Dieu 1 pourquoi? c'est bien simple... c’est que... 
Eh! Vcntrc-de-lion ! (a n«ui«.) Je voulais éprouver l’amour de 
ion futur. 

THÉO, aveu colère. 

Eh bien! mais je vous remercie pour lui, M. Rigandard! 

RIGANDARD. 

Pourquoi? de quoi? Il n'y a pas de quoi ! (b., « j„na«.) C’est 
manqué ! je voulais lui faire rendre sa parole, adroitement, vi- 
> -aient, et t'appcii-r mon neveu! c’est manqué! 

J «Y N A 8. à Valantin «I t Netklia. 

Allons, puisque rien ne nous sépare plus, lw:aux fiancés, ou- 
b liez- moi !.. soyez heureux !.. 

NATALIE. 

Un instant, M. Jonas, vous pourriez vous tromper. 

TREO. 

Qu'est-cc que ceU veut dire ? 


NATALIE, d'un Ion résolu. 

Cela veut dire, docteur, que mon cœur exige autant qu’il 
donne, et que mon affection pour Valentin n'étouffe pas encure 
ma fierté ! 

ZONAS, & part. 

Grand saint Jonas! que dit elle là! 

VALENTIN. 

Expliquez-vous, Natalie. 

RIGANDARD, à part. 

Quelle lueur! 

NATALIE. 

Un soir. Monsieur, je me rendis chez le docteur, pour vous 
voir et vous offrir mes soins, moi aussi. Le docteur était absent. 
En entrant sons bruit je m’arrêtai sur le seuil... c’est que je 
tennis de voir ... (Regardant Rom.) cette jolie garde-malade à ge- 
noux et tenant dans sa main la main du blessé... 

VALENTIN. 

Vos yeux vous ont trompée. Mademoiselle, il ne s’est passé 
rien de pareil, je vous le jure ! 

ROSE, vivement, pais limidrowal. 

Ne jure* pas. M. Valentin !.. voici la vérité : vous dormiez, je 
priais... tout à coup, dans un mouvement du sommeil, voire 
main tomba sur la mienne... J’eus peur de vous réveiller... et... 

i« jon.) je gardai votre main, en continuant n.a prière... 
O Mademoiselle, pardonnez-moi! 

NATALIE. 

Vous n’avez pas besoin de pardon, on ne doit jamais inter- 
rompre une prière, ni troubler le sommeil des malades ! j’ai 
respecté le voire, mon cher Valentin, en me retirant douce- 
ment... Mus, comme vous pourriez retomber dans oc som- 
meil-là, ce n’est pas mon père qui vous rend votre parole» c’est 
moi-même. (Lui tmiant u m»ia.) Voulcz-vr.uu la reprendre et que 
nous n'en soyons pas moins bons amis ?.. 

VALENTIN, «u eWlinaut pour lui «tirer 1a nain. 

Ah! Natalie I 

ZONAS. 

Mademoiselle Berthoud, la jubilation détrôné la mélancolie, 
et l’uspiiir qui:... 

NATALIE, impérieusement. 

Pas un mot! 

ZONAS, bai, a Rigandard. 

Elle me traite comme un nègre... mon bonheur est certain... 

NATALIE. 

Maintenant, je me relire. (Valentin remonte uu ptu pré* J« U ma* 
aoi.) 

THÉO, allant > aile. 

Ma fui, mon enfant, je vous approuve... et je vous félicite... 
vais-je vous reconduire chez vous? 

NATALIE. 

Merci, docteur, j’ai mon bel oncle et M. Jonas, qui a peut- 
être à parler a mou père... (Mouvement de zoua».) Taisez- vous ... 

(A Ro*e.) Adieu, Uo>e... .Ilote baisse le* jet» et ne répond j-a».) Oh ! JC 

vous ai bien maltraitée, n’cst-ce pas 1 

RIGANDARD, à Jonai. 

Ainsi donc, le chauffage des grandes voies publiques... 

ZONAS. 

Eh ! Venlre-de-lion I bel oncle, nous ferons l’affaire à nous 
deux !.. 

NATALIE, 4 Zoom, d'un tvn tinpérieui. 

Votre bras I.. allons !.. 

ZONAS, lui donnant le braa. 

Vuilà !.. (A part.) Quelles délices !.. (Ripndard, Natal* et Zona» 
lortenl par |« fund a droite. Théo le» reconduit. — Valentin reuioule r. 
le» suit dea jeus. — Rom patM à gauche-) 

SCÈNE VIII. 

ROSE, VALENTIN, i»l. JULIETTE « STÊVENS, NA- 

TALIE et JONAS, pui» THÉO, revenant. 

(lAircbeatre joue en sourdine U chanson du Iranienne acte. ) 
VALENTIN, se retournant vers Rose let bras «userts. 

Rose, je suis libre ! 

ROSE, défaillante. 

Valentin ! 

VALENTIN, la scetriunl dans «et braa. 

Ma Rose ! ma femme ! mun avenir béni !.. 

ROSE, rouvrant i«» jeu». 

Mon Valentin ! (Juliette rentre par ta droite avec St évent.) 
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